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Santa Bernardina del Monte

Para ahorrar energia eléctrica, las autoridadeSaa¢a Bernardina
del Monte dispusieron que a las cero horas delalfdgicinco los relojes se
atrasaran una hora, pasando a marcar las veintitokas del dia
veinticuatro. De este modo la gente que tuvieralguantarse a la hora
siete del dia veinticinco no tendria que prendeguma luz, ya que en
realidad serian las ocho y el sol estaria ya emapetividad.

Cuando llegé el momento —las cero horas del diatiggico— la
gente de Santa Bernardina del Monte, obediente cerap atrasd sus
relojes una hora. Fueron entonces —o volvieronra las veintitrés horas
del dia veinticuatro. Una hora después, los relpbdan a marcar las cero
horas del dia veinticinco. La gente de Santa Bdmardel Monte,
obediente como era, atrasO sus relojes una hotgie¥an a ser entonces
las veintitrés horas del dia veinticuatro. Una hdespués, los relojes
volvian a marcar las cero horas del dia veinticinco

—¢,Qué hago, mama? —pregunté un joven—, ¢ atrasiojél r

— Por supuesto, hijo: debemos ser respetuosos dis|zosiciones de
la autoridad —contesto la madre.

Todos los habitantes de Santa Bernardina del Mobtaron en
consecuencia con ese precepto. Pero una hora ddspuélojes volvian a
marcar las cero horas del dia veinticinco. Nuevaeelos pacificos
habitantes de Santa Bernardina del Monte atrasa®relojes una hora. Se
pusieron entonces a esperar el transcurso de kEntse minutos que
faltaban para volver a atrasar los relojes. Paganals tenian suefio y se
fueron a dormir, no sin antes dejar turnos estatdecde tal modo que
siempre hubiera alguien despierto a la hora deatel reloj.

A la mafana siguiente seguian siendo las veinthm#as del dia
veinticuatro. Una hora después eran la cero hoghglid veinticinco, e
inmediatamente después volvian a ser las veintiteésdia veinticuatro.
Faltaban nueve horas para que abrieran las ofiginas comercios. Una
hora después faltaban ocho, pero en menos tiempueddardaba un gallo
en cantar -y efectivamente habia muchos gallosehdgio— volvian a
faltar nueve.

Los habitantes de Santa Bernardina del Monte, d#enarse este
estado de cosas, habrian muerto de inanicion.r8iramgo muy otra fue la
causa de su muerte. Tres dias después del cambioraeun funcionario
del gobierno central, que pasaba por el pueblerprgto la actitud de los
lugareifios como huelga general por tiempo indeteany dio parte de



ello a sus superiores. Poco después, diez mil dotdaentraron con
helicopteros y tanques a Santa Bemardina, aniglglanlos insurrectos.
Los relojes del pueblo, entonces, quedaron divglelo dos categorias: los
gue, averiados por las balas, estaban clavadosnanhara entre las
veintitrés y las veinticuatro, y los que seguianraimando libremente,
pudiendo llegar hasta mas alla de las cero horagus nadie los tomara
por las agujas para atrasarlos. De todos modasyadghoras después, ellos
solitos volvian a marcar las veintitrés, como stieran nostalgia de sus
disciplinados duefos, que en paz descansen.

Literatura con vallas

El mnibus se detuvo en el kilbmetro doscientogoharisa bajo y
el chofer también, para entregarle su equipajen@ual dmnibus retomo
su marcha Marisa empez06 a caminar. Eran parajgsrdes rojizas. Ignoro
por qué tenian este color; en verdad no sé nadaalegia.

Marisa camind un par de kilbmetros y se senté aaessr sobre su
equipaje. Ignoro si hacia calor o frio porque nanada de meteorologia
(ademas yo no estaba alli). Marisa queria levantarseguir su camino,
pero tenia dolores en la pelvis. Nada puedo dpoir,desgracia, sobre el
origen de estos dolores, porque carezco de los slémentales
conocimientos de ginecologia.

Marisa hizo acopio de fuerzas y se levantd. Paentarse mejor
saco de su bolso unos binoculares (o quiza fuereatalejo; no sé nada
sobre instrumentos oOpticos) y echd una ojeada actodgines de su
visibilidad. Avistd una figura humana, mosqueando e horizonte.
Camino hacia ella. La figura caminaba a su vezahBMtarisa. Esto es lo
que creo, aunque no me respalda en ello ningun coorento de
geometria.

Unos minutos después la figura se hizo reconopata Marisa. Era
un hombre. Andaba casi desnudo y estaba peinadaquilado con
arreglo a las normas vigentes en el grupo humaiba, tclan o a lo que
fuera que él pertenecia. No quiero dar detallesese¢to por miedo a meter
la pata, ya que no sé absolutamente nada de aluigigno

Cuando lo tuvo cerca, Marisa sacO su camara fdiogra&reo que
se puso a regular el fotbmetro, y no sé cuantaascosis. Marisa era una
excelente fotégrafa, pero yo no solamente no loss#og que no tengo la
mas puta idea de como se saca una foto. Pare@ggakehombre tampoco



la tenia, porque cuando vio el artefacto se as&&@cerco a Marisa y le
arranco la camara de las manos. No conforme conlesarranco también
la ropa y —ya con mas delicadeza— se sac6 él mianpmca que traia
puesta.

Entonces ocurrid algo que me veo incapacitado deritbe, quiza
por falta de experiencia personal en la materias@lmada sobre sexo, y
creo que por ahi corria el asunto. (Perdon sigimanomento me expreso
de forma confusa o incorrecta; es que no sé nadganeatica.) En verdad
la Unica disciplina que domino es la literaturaaxc8ramente, creo que sé
mas que nadie en esta materia. Pero ya no puedbires@s, lo siento. Mi
falta de formacién en otras disciplinas me lo ingpidnterponiéndose
constantemente entre mi pluma y mis lectores. tsbk@a mereceria de mi
parte, sin duda, un profundo estudio, pero yo npukedo hacer porque no
sé nada de epistemologia.

Soélo me queda entonces decir adios, y gracias€rsd sorresponde
despedirme asi; perdon, pero es que no sé nadarsobales).

Despedida

La gente ya subia al tren, aunque faltaban todayasenta y
cinco minutos para la hora de salida. Cuarentanfbrg cinco. Gomez se
iba del pais. Estaba solo y miraba los quioscda dstacion, la cantina, las
caras de la gente. Miraba todo como despidiéndasg giempre. Sintio
hambre y se le antoj6 comer un sanduiche, peradéape habia pasado
todo su dinero a dolares. Tenia sin embargo alinak) monedas en el
bolsillo. Las sacé para contarlas, a ver si le r@lahan. No. No le
alcanzaban. Habia también una ficha de teléfono.niftaca Gomez la
usaria. Pero si, se le ocurrio una forma de us&uscod un teléfono
publico, descolgd el auricular, y se detuvo unagaintes a inventar un
numero. Lo fue armando de a poco, con las cifresngas le gustaban y en
su orden preferido. Puso la ficha y discé. La se@nb tres veces y atendio
una mujer.

—¢,0l4? —dijo.

—Buenas noches —contesto Gomez.

—¢,Con quién quiere hablar? —pregunto la mujer.

—Con nadie en especial —dijo Gomez—. Me estoy yeial
pais y quise llamar a alguien, para despedirme.

—¢ Y por qué a mi? —pregunto ella—. ¢ Usté me c@noce



—No, no creo —contesto él-.Yo disqué cualquier erom
Disqué el nimero que mas me gusto.

—-Y en qué se va —pregunto ella— . ¢En avion?

—No. En tren —dijo Gémez.

—Espéreme un segundo —dijo la mujer.

—¢Qué va a hacer? ¢ Rastrear la llamada? —pregunto

—No. Voy a buscar mis cosas. Quiero irme con ufié la
respuesta.

GoOmez sintio que un escalofrio caliente le reaaticuerpo.

—Apurese —dijo—. El tren sale dentro de veinticingnutos.

—Voy para all4. Me tomo un taxi —dijo ella, y odlg

Gbomez se fumo cuatro cigrrillos. Se acerco al an¥@ toda
la gente habia subido. Y algunos parientes y antdgdss que viajaban se
tomaban con éstos de las manos a traves de |lasilas abiertas.

—Hola —dijo de pronto una voz, muy cerca de Gomez.

—Ah. ¢ ES usté?

—Si. ¢Usté también?

—Si —dijo él-. Apurese. Este es el tren. Saqueasaje y
vamos a subir.

—No tengo plata —contest6 ella—. ¢ No me lo puadarsisté?

—No —dijo él-. Solamente tengo dolares y no hempio para
cambiarlos. El tren se va. Ya es la hora.

—Devuelva su pasaje —propuso ella—. Después sacdo®
pasajes para mafnana.

—Ya es tarde —dijo él-. Hasta diez minutos anéekdhora de
salida se pueden devolver los pasajes. Despuélsonsé porque trabajé
muchos afios en el ferrocarril. Y ademas de todmodendria por qué
pagarle un pasaje a uste.

El tren empezd a moverse. GoOmez beso a la mujer.

—Otra vez sera —dijo.

—Si, tal vez en otra ocasion —dijo ella.

—Si —dijo él, y corri6 hacia el tren.



La tortuga

Sali a caminar porque me sentia solo y el tedi@bmemaba.
Afuera el sol resplandecia. Las nubes también p@oscuros. Llegué al
parque y me llené los bronquios de aire pura. Ljos de los arboles se
movian a impulso de una brisa fresca y delicadohgieéa tintinear ademas
los esqueletos de algunos insectos muertas caaaéntos de botellas
rotos. Me acerqué al lago y vi que una tortugtaliaa de avanzar por el
barro pugnando por llegar hasta el agua. No la &j&aparazon era duro
y su semblante inteligente y serena. Me la lleva pasa, a fin de paliar mi
soledad. Cuando llegamos la puse en la bafera fuina buscar en la
biblioteca un libro de cuentas para leerle. Ellacuesé atento,
interrumpiéndome de vez en cuando para pedirmerepidera alguna
frase que le hubiese parecido especialmente hernmhasmo me dio a
entender que tenia hombre y ya me fui nuevamengala buscar alga
qgue le resultara apetecible. Recogi pasto y unatgplde ojos verdes
oscuras. También junté algun hormiga, por si adasmuevo en casa. fui
a llevar las cosas al bafo, pero el tortuga ndoastédli. Lo busqué por
todas partes, en el ropero, la refrigeradora, dogesabanos, alfombras,
vajillo, estantes, pero no hubo casa, no lo enéonintonces me vinieron
deseos de ir al bafio y los hice, pero cuando tmébala cadena
comprobaste que el inodoro estaba tapada. Se Uestoentonces que the
tortuga podia haberse metida alli. (Como rescafarl®ali de casa y
caminé hasta encontrar una alcantarilla. Levaatt&pa y me metisteis ahi.
No habian luces. Caminéi. Los pies se me mojaraa.rdta morderodi. Yo
seguéi. “jTortuguéi, tortuguéi!”, gritéi. Nodie ¢estoy. Avancex. Olor del
agua no ser como la del lago. "jTortugdy, vini mpdpit!". insistiti.
Ningun resultoti. Expedicion futil.

Sali del cantarillo y en casa me limpi la merdae preparo
cafés. Lo tomés a sorbo corta, mirondo televiciBxe. subito ¢qué vemos
in pantalla? Tortugot. "¢ Como foi a parar ala®"preguntete. Y ella
dijome ofri con dichosa contestacao: "No por All8udapest. Corolarius
mediambienst cardinal e input fosforest”. A la gréa contesté "bon, but
mut canalis et adeus Manuelita”.

"iNai, nai!", dictio tort, "eu program mostazadrgsting".

"Demostric”, pidulare.

Tons turtug bailé, cando, concertare, crobaciaygiares, asta
gue yo poli me zzz.



Werner

Werner era ignorante, inmoral, morboso, sordidentimoso,
feo, malpensado, sucio, execrable, pervertido, mal, lujurioso,
porfiado, haragan, egoista, académico, desordenalabil, detestable,
mezquino, hurafio, holgazan, intrigante, creido,civas desatento,
inmundo, culturoso, avaro, libertino, altanerojdoa, coqueto, arrogante,
soberbio, presuntuoso, insensato, trasnochadoryiviesite, vanidoso,
antipatico, demasiado pagado de si mismo, torpssotdéiado, tramposo,
estafador, avieso, desabrido, irascible, fatuo, timddo, vicioso,
displicente, mugriento, abstruso, depravado, crebismoso, grosero,
despiadado, soez, intrigante, presumido, testarpdo/erso, descarado,
tacano, gloton, vago, informal, quisquilloso, itdkde, engreido, malicioso,
suspicaz, malcriado, necio, entrometido, jactamciofullero, senil,
descortés, atolondrado, fanfarron, insufrible,dedesleal, inmaduro, ruin,
maleducado, simplon, incapaz, desvergonzado, pefficctuante, cargoso,
lerdo, rustico, descocado, receloso, esquivo, lhastopellado, enredador,
infame, adulador y malhablado. Es una suerte, tpja no te hayas casado
con él.

Una critica literaria

Uno puede semana a semana estar haciendo resiigas de libros
y llegar a automatizarse con esa labor al puntohddar el viaje catartico
qgue conlleva la lectura por el exclusivo placer lder, donde nos
entregamos pasivamente al trance que el narrader exigge como
condicion para hacernos tragar toda la sarta dstrwmciones fantasticas
gue prepar® para nosotros, se trate ya de un Balma®radbury o un
Benedetti, tanto da.

Pero hay narradores que son capaces de arranaihgkaciar de
nuestra postura de criticos y de encadenarnosatéea frente a la cual
proyectaran su imaginacion y de la que no apar@sdavista hasta tanto
ellos mismos no nos enciendan las luces de lalsshtircundante.

Esto es lo que logré hacer con nosotros Mauriciboliai mediante
su novela “Cobre y estafio” que relata la vida denurero chileno, quien



por una extrafia vuelta del destino abandona losny@ttos cupriferos de
Su pais, emigra a Bolivia y consigue trabajo alluea mina de estafio, con
todos los problemas de adaptacion que este camigica. Pero no
gueremos aqui dar cuenta de los intrincados y latmsintos sicologicos y
geopoliticos con los que Tartolini tejié su arguier@Queremos describir
paso a paso las sensaciones que pagina tras g&gfoaron gestando en
nuestra humilde subijetividad subyugada por la maede este veterano
escritor del que nos costaria creer que, despudsablernos legado tal
enciclopedia del sentir, del sufrir y del vivirnga todavia algo mas que
decir. (Nos carcome la curiosidad por el reciemignaio sobre la préxima
publicacion de una nueva novela, “La reencarnagemueso”).

El primer capitulo de “Cobre y estafio” se remitéaanecesaria
funcion de marco historico referencial y tambiéasgnta un embrion del
nudo dramatico cuyo planteo sera completado mdsrade Pero el ritmo
narrativo de estas primeras paginas es tan llevaglex mientras leiamos
nos parecia estar deslizandonos en un toboganoaaj@ad, un tobogan muy
empinado que no nos permitia en ningln momenta digamirar hacia
adelante, inquietos ante la incertidumbre de caltia de ser el instante de
nuestra caida a tierra, a arena o0 a lo que fueserqgrolini nos tuviera
reservado a modo de comité de recepcion en elubagégundo. Y héte
aqui que SPLASHHH. No hay tierra, arena, ni rooa sigua, agua fresca,
tranquila y cristalina en este segundo capitulpeEsque esto se entienda
bien: me refiero a la sensacion que uno tieneealdste capitulo y no a lo
que en él esta narrado (nuestro héroe el mineaa@ado por su capataz y
su hermana es violada por el hijo menor del duefitadnina, pero cada
uno de estos datos acude a nuestro banco de irdidm@on la frescura del
agua de la piscina en la que, continuando con lel de mi vivencia
personal, este segundo capitulo nos lleva a nadaraglar en camara lenta,
contemplando con todo el tiempo del mundo comoraestorman las
estructuras casi geomeétricas del agua que caddeunaestras brazadas va
levantando y coémo la lentitud del movimiento hace euuestro propio
cuerpo escape al control muscular habitual paegiatse a la danza de las
gotas de agua siguiendo la mecéanica que ellas migamimponiendo).

El tercer capitulo modifica gradualmente nuestramé de
relacionarnos con el agua, ya que del confort deelegmoderna piscina
pasamos a un flujo de agua turbia, un impetuoserts que baja de la
montafa al valle por lecho rocoso. No tenemos dionde la situacion. El
agua nos arrastra despiadadamente y nuestra pasg®y se lastima en el
contacto con las rocas. Esto se debe a ciertagnentia en el lenguaje que
emplea aqui Tartolini: hay palabras que no soratkesuadas y esto crea



momentos de un grotesco involuntario en los cusdehimos aquellas
pétreas y angulosas caricias que tifien de roj@wh gue nos empuja a
pesar de la paz y la ternura que imperan en eéomd explicito del relato,
donde nuestro minero duerme apaciblemente la siestaoleada tarde de
domingo en el campo a la sombra de un sauce yacoableza apoyada en
el seno de la compariera.

En el cuarto capitulo el minero es detenido pordestacamento
armado en una razzia que asola la region, y egraoid por un oficial
sadico cuya esposa se neg0 esa mafana a sereisagiudo en la cama
motivando asi un incremento de la animosidad gteeragitar descargara
sobre el material humano acumulado en la razampsijuicio de haber
castigado también a su esposa llevandola al cuattatiéndola pasar por
unas horas como detenida politica para que sujtamentarios vejamenes
en las garras de sus compafneros oficiales y dex@gsoldados que por
haber estado sancionados llevan mas de un afasgar @ sus familias ni
a las muchachas del prostibulo de la zona. Sin gyoken esto parrafos
Tartolini ha recuperado la fluidez de su estil@ayaturalidad que imprime
a la recreacion de las situaciones hace que ésgsedan como las ninfas
gue mientras todo aquello ocurre nosotros vemoslatesn una isla en
medio del rio y que nos invitan a compartir corallos frutos de los
arboles, el vino de su odres, la leche de sus petdaniel de su abejas y
una tibia noche de amor a la intemperie en el ¢ttass de la cual por
gracia de estas diosas la actividad de nuestraduwis reproductoras sera
veinte veces mas intensa que lo habitual, facuttdosi para un romance
profundo, acabado y especifico con cada una, yaguenjunto las ninfas
suman justamente veinte.

Durante el cuarto capitulo el minero consigue mecael cuartel
gracias a los inconfesables servicios que prestina de los guardias
(servicios que sin embargo Tartolini “confiesa” igatlose de un
vocabulario osado pero sutili y jamas grosero), ymigando
alternativamente bajo sol y luna llega a un tenot@irgen habitado por
mujeres indigenas también virgenes, que clamanupanviduo del sexo
masculino que oficie como multiplicador demografisola tribu.

Quiza no es del todo verosimil la hipotesis de wuclegamiento
humano exclusivamente femenino y a la vez virgesrp da tarea del
escritor consiste en sacar de mentiras verdadrtglifase ocupa muy bien
de sensibilizarnos al punto de derribar todas naestefensas racionales y
retrotraernos a aquel estado de candidez primigeni que todos somos
capaces de tragarnos un buzon entero. Y aqui oguergese al caracter
romantico y erotico de los hechos narrados, el fmda fogosidad y el



inmenso despliegue de energia con que el minerasyiridigenas se
entregan al sexo son tales que la sensacion entergemosotros es de
franca violencia. Una embarcacion de la prefechaaal llega a la isla y

todas nuestras ninfas se desvanecen como por entast marinos nos

conducen a una dependencia oficial donde por oddenn capitan nos

aplican picana eléctrica, submarino y un sinfinottas torturas que solo
podemos soportar porque sabemos que ellas sorlsdllegorico alborozo

gue nuestras emociones han inventado para festejatensidad de la

llama narrativa con que Tartolini relata aquellot®®hechos que como ya
vimos no guardan parentesco semantico con logrgafitos que nosotros
nos estamos figurando padecer.

El capitan desea saber el paradero de Palas Atémedeidad
olimpica, y nos conmina a confesar. De lo contraggun nos dice, habra
de infligirnos el tormento que en su oportunidael impuesto a Prometeo,
pero con un cocodrilo en lugar del aguila, y ademéste cocodrilo se le
conferird habilitacion para comernos no solamehtgégado sino cualquier
parte de nuestro cuerpo que le venga en ganayerdo la totalidad del
mismo. Para colmo de males el capitan no da gasd# que las partes
comidas se vuelvan a regenerar, como si ocurrigldoigado prometeico.

El quinto capitulo nos trae, él si, la paz. Un bharaderriba los
muros de la prefectura maritima y nos arranca destru cautiverio,
transportandonos por los aires a una velocidadatale y placentera, sin
causarnos veértigo ni volteretas desagradables ecerhas chocar contra
ningun objeto fuera de las nubes que atravesamo® & hubiéramos
comprado para ello un boleto en el parque de domgs de la naturaleza.

Muy otra es la suerte del minero, quien tambiépremde un largo
viaje pero no por aire sino por selvas y montaSa&xdo atacado por
diferentes especies de insectos, miriapodos, es{tilo cocodrilos, pues no
los hay en América) y plantas carnivoras, asi cpardas inclemencias de
un nutrido muestrario de accidentes naturalestgrdisnes climaticas.

Y mientras en el sexto capitulo el minero llegadivig|a, nosotros
los lectores llegamos a Hawai. Debe ser especiadmeteresante para los
semidlogos esta dicotomia geografica oculta tradualismo denotacion-
connotacion, coincidente con el desdoblamiento réé&to en hechos
narrados y hechos erigidos en la mente como refthjola accion
descongestiva del sintagma sobre nuestra senaithilid

Al promediar el séptimo capitulo nuestro minero ¢esir el de
Tartolini) es conchabado en la mina de estafio.ifBolsneidad con esto
nosotros somos admitidos como huéspedes de hotaisaite principal de
un hotel de cinco estrellas, alli en la isla datpt. Cuando a los seis meses



de esto el minero cobra su primer salario y ser&mte que cinco minutos
antes del cobro el gobierno decretdé una devaluad&n/00% nosotros
llamamos al botones del hotel y lo abofeteamos rmmrhaber dejado
nuestras maletas en una posicion comoda para dasamp

En el octavo capitulo la gerencia del hotel dedftecer una cena
para nuestro agasajo. Mientras tanto, en el tektminero trabaja duro y
parejo.

Luego del undécimo plato (noveno capitulo) somosinmas de una
indigestion (sobredosis de salsa curry, dice el icnéddel hotel).
Paralelamente, el minero pasa hambre porque stiosatale alcanza para
comprar un mendrugo de pan.

El final sobreviene, tragico, en el décimo capituloestro héroe
muere de tisis luego de semanas de reclusion egaladas de la mina sin
ver la luz del sol, trabajando horas extras sinmitomi comer. La
descripcion del proceso evolutivo de la enfermedadtan vivida y al
mismo tiempo tan sobria y carente de todo sensaltsomo que su efecto
en nosotros no puede ser otro que compadecer aranicultivar un
profundo odio de clase contra la burguesia mineligiana, y regocijarnos
intensamente por nuestra buena salud. Ya la inthgdsa pasado; estamos
disfrutando de un sano desayuno a base de yogws fle fruta y tostadas
con mermelada mientras el botones prepara nuesilgss y el conserje
llama a un remise que nos conduzca al aeropuertotpmar el avion de
regreso a casa. Nuestras vacaciones por el masavithundo literario de
Mauricio Tartolini han terminado.

Una critica musical

Mas alla de lo que podria hacer pesar su nombran¢iGnes
extraviadas”) el recital del grupo Bacacay Blueares verdadera inyeccion
de buen sentido y musicalidad, una propuesta @eztanun aporte claro y
definido al panorama de la musica nacional conteamaa. Casi todas las
canciones del espectaculo llevan la marca perstan@lelio, el compositor
del grupo (quien mas alla de alguna imprecisionses digitaciones de
mano izquierda demuestra una vez mas que es whabajia vez maduro e
imaginativo, capaz de combinar el rigor de procesosionicos ya
transitados con una buena dosis de imprevisibilelado ritmico y en lo
melodico, sin dejar de cumplir por ello su func@mnatural sostén para el
desenvolvimiento de la labor del resto de los imséntistas), aunque en el



quinto tema y en el primero de los bises resuladocljue Celio no se
duerme sobre sus laureles y que explora nuevaasliegtilisticas en sano
equilibrio con el resto del repertorio presentado.

La guitarra de Elias son6 con la soltura, proldigabuen gusto que
caracterizan a este intérprete, que sabe alteasajgs solisticos de gran
brillantez con recursos climaticos sutiles en ueg timbrico bien
conducido que da siempre la espalda a cualquitadién efectista.

Suérez, el benjamin del grupo, sorprendiéo por dideso en el
manejo de ritmos irregulares y por su mdultiple etqdion de las
posibilidades expresivas de la bateria, tan redupa la mayoria de los
grupos que la usan a una funcibn meramente higndtia meritoria
gestion del sonidista consiguid proyectar a Suédogzun sonido nitido y
compacto que facilito la apreciacion de su toqeesivo y masculino.

El desempeio del tecladista fue correcto y didbtatd_a austeridad,
el cuidado en la eleccion de los registros y ucait@ disimulada en el
servicio al rendimiento grupal signaronpexformance de este musico que
pese a integrar las formaciones de otros conjuteosuestro medio sabe
mimetizarse en la atmosfera particular del sonidacaBay Blues
empastandose adecuadamente con el resto del equipo.

El vocalista logré una fluida comunicacion con elibiico,
apoyandose tanto en el refinamiento de sus matitEpretativos como en
Su vasta solvencia esceénica.

El talento de los musicos de Bacacay Blues quedaresvez mas
evidenciado en este nuevo trabajo cuya puesta &o poequirid
seguramente varios meses de paciente ensayo. foacierto en el que la
ruptura formal, la elaboracion minuciosa, el vigismno no gratuito de los
ejecutantes y un eficiente marco técnico a travesla inteligente
amplificacion de Herman Q. se conjugaron en elraxide un espectaculo
sugestivo y bien resuelto.

En otras palabras, el recital de Bacacay Bluesifizecagada infame,
una reverenda mierda.



Lo que paso con el perro, la rana, el ruisefior, etc

Habia varios animales: un perro, una rana, unfiars@na vaca, una
leona, un surubi, un rinoceronte y una anémonaate m

El ruisefior cantd. Hasta ahi estaba todo bien.

La vaca mugio. Eso es normal.

El surubi nadé. Perfecto.

La leona caminG. No hay nada extrafio en eso.

La rana salto, y lo hizo muy bien.

El rinoceronte berritd. Es comprensible, ya qualestnojado.

El perro algo andaba olfateando. Eso es habitual.

La anémona de mar no hacia nada. Se esta delibernespecto,
en altas esferas.

El ruisefor vold. Debe ser por la estacion del &iertos animales,
cuando llega una cierta estacion, toman ciertatsides.

La vaca pasto. Estaba en su derecho, ¢no?

La leona se comio a la rana. Eso no fue nada sicopd&ireo que en
el futuro deberiamos oponernos a que pasen casas as

El surubi se detuvo en seco. No sé como hizo.

El rinoceronte apestaba, pero bueno.

El perro ladr6. No sera muy original, pero es efstmente la verdad.
Alla él quien cierre los ojos a este hecho. Nosotrm debemos
preocuparnos por eso; nuestra mision consiste gxalmente en mantener
informada a la poblacion.

La anémona de mar obraba en armonia con su canstitoiologica.
Por el momento no podemos dar mas detalles.

La leona se sintid6 mal. Quiza la rana estaba erestato.

El ruisefior se poso en una ramita. Es l6gico, astahsado.

El surubi apuré el paso. Venia un tiburon.

La vaca... bah, qué importa lo que hacia la vaca.

El rinoceronte si.

El perro hacia lo suyo.

La anémona de mar... jla anémona de mar vivia!

La leona fallecio, qué se le va a hacer.

El surubi logré eludir al tiburén, pero se dio ddbe&za contra una
roca.

La vaca sonrio. Es curioso. Mas que eso: es hastagreible.

El ruiseiior y el perro parecian Pedro y el lobo.

El rinoceronte andaba de novio. Qué te parece.



La anémona de mar no daba mas abasto.

La leona se pudrid.

El surubi quedd subitamente en compafia de rogugferico.

La vaca bostez0, si se le puede llamar asi.

El ruiseiior y el perro aunaban esfuerzos. Eso esdou

La anémona sucumbio.

El rinoceronte se caso por civil.

El surubi tuvo un espasmo, quiza a causa de laadiel roquefort.

La vaca aguzo el oido.

El ruisefior y el perro entraron en una violentawuksdn. No es malo
discutir, lo malo es que la discusion fuera viaent

La anémona fue dividida en sus elementos constigiti

El rinoceronte se caso por iglesia. Era necesatogue hoy en dia
ya la gente es mas liberal.

El surubi fue parcialmente ensartado por un tenedor

El ruisefior y el perro se pusieron de acuerdo gonals puntos.
Bueno, eso ya es algo positivo.

El rinoceronte se divorcio. Algunos matrimoniosfaocionan.

Pobre surubi.

El ruisefior y el perro elevaron un proyecto corgumero éste fue
rechazado.

El rinoceronte emigrod, y la rinocerontesa introdojodificaciones
en la ordenacion del mobiliario de la casa.

El ruisefior renuncio. El perro se fue a la siercaganizar desde alli
un levantamiento armado.

La rinocerontesa cambio las cortinas.

El perro fue picado por un mosquito.

El ruiseiior entré en la 6pera de Trieste.

La rinocerontesa lo fue a ver.

El perro, acosado por toda clase de criaturas tsedga luchaba por
Su vida.

El ruiseiior salio de la 6pera de Trieste, y emtréaade Milan. Luego
salio de alli y entré en una jaula de veinte cegiios por cuarenta.

La rinocerontesa dormia una siesta, y el perradgmir la ventana
pidiendo ser auxiliado.

El ruisefior salié de la jaula, ya que la distamciie los barrotes era
mas grande que el ancho de su cuerpo.

La rinocerontesa resulté una criatura sumamenigasia, y protegio
al perro y le brindé su amor, tanto de amiga comaidfomana insaciable.



El ruisefior festejo el acontecimiento, y los tepse eran los Unicos
que quedaban, se abocaron a la elaboraciéon de Umciaso plan
demogréafico que incluia monos, tucanes, pollosmitaes, brétolas,
etcétera.

Veneno

Los invitados van llegando poco a poco a la fieS&fioras muy
elegantes, seforitas refulgentes, caballeros peedrde ropa sport, y todos
lucen prendas que reflejan en gran medida lasipales corrientes de la
moda en Francia, Italia, Estados Unidos, Libian lyaChile. Se forman
grupos de tres, cuatro o mas personas, que convansablemente sobre
temas que también reflejan los principales probtergae ocupan el
pensamiento del hombre contemporaneo en aquellssespg, en general,
en todo el globo. Se escuchan citas de FoucautymSky, Pinochet y
otros. En la cocina, un ejército de coctelerosajala toda maquina. Los
MOozos ajustan sus moiiitas, cargan sus bandejapigzam su ronda por el
salén. Uno de ellos se acerca a un animado grupoujeres y hombres
gue conversan frente a un cuadro de Garcia Marquez.

—¢Veneno, seiorita? ¢Veneno, sefor? —dice, ofdeciEs copas
que lleva en la bandeja.

Algunos se sirven. Otros dicen “después, graciags que se
sirvieron toman un sorbo y fallecen de inmediatyendo inertes. Los
demas continlan enfrascados en sus conversaci@sesuales se van
viendo privadas de los invalorables aportes dengsi@refieren retirarse de
circulacion mediante el contacto con el liguidalleAlgunos mozos, como
van teniendo trabajo a medida que la gente muejandle servir y se
dedican a retirar los cuerpos frios del salon.

—¢s\Veneno, senor? ¢Veneno, sefiora?

—Si, por favor —contestan los pocos que van quedaydestan
apenas mojandose los labios cuando ya son violentamransferidos al
mas alla.

Cuando todo termina, los cocteleros y los mozasasan su ropa de
trabajo y se aprontan para irse. Uno de ellos,samiéehacerlo, no puede
contener su curiosidad y prueba un poquito de w@r@tro, que lo mira, le
pregunta: “¢Y? ¢Qué tal esta? ¢Esta rico?”. Perm @ontesta. El otro
resta importancia al asunto y se va.



El salon queda muerto, como todos los que yaceanemados en el
piso. Sin embargo al rato empiezan a revivir y \am¢arse. Pero por
desgracia un segundo efecto del veneno, retroadtisdumba nuevamente
y ya no se levantan mas. Al menos por un tiempm.cr

Montevideologia

El doctor Warner habia hecho una carrera brillgnéea reconocido
mundialmente. Su tesis sobre Duvimioso Terra hala publicada en
diecinueve paises y no solo en inglés sino tambigrgriego, aleman,
sueco, persa, italiano, islandés, provenzal y semoata.

Los profesores de la universidad de Northtron raiggon ocultar el
estupor que les causo verlo entre los inscriptoa parsar el posgrado de
buceologia. Walker, el catedratico, decidio ir aitar personalmente al
doctor para comunicarle que la universidad gustestenaccederia a
obsequiarle el posgrado “honoris causa” en esariaasin necesidad de
gue él sufriera otra vez, durante dos afos, laestiab que acarrea la
condicion de estudiante.

—De ninguna manera —dijo el doctor Warner—. Agisdilos cursos y
aprenderé mis lecciones.

—Cbomo quiera —dijo Walker, con un dejo de susp&aci

Pero pese a su avanzada edad y al creciente detdeisu vision y
de sus condiciones mnemaonicas, Warner fue el ra@gjamno de la clase.

Un dia antes del examen final, a su casa llegécana andnima
intimidatoria, acompafada de un mapa de la ciugaiaontevideo marca
“Eureka”, que incluia barrios como el Cerro, quefigaraban en el mapa
de la Esso, en el que él habia basado siemprestugios. “Debe ser un
fraude o una broma de mal gusto”, penso el dogtog volvié a pensar
casi nunca mas en ello. Ademas, en lo concerngebteeologia, el nuevo
mapa (seguramente apocrifo) no ofrecia discrepamaa el otro, asi que
el asunto quedo en el olvido.

El profesor Walker fue el designado para interrcgadoctor en el
examen oral.

—¢,Cuantas calles conoce usted en el barrio deloByoe contengan
en sus nombres el apellido Gomez?

—Dos —se apresur6 a decir el doctor Warner.



Una ola de admiracion y jubilo se expandio enteedentenares de
estudiantes que se habian agolpado en el salérvgaeala eminencia en
accion.

—¢,Cual de esas dos calles corta a Ramén Anada@urid Walker.

Los ojos del doctor brillaron. Cazé en el aire gli®tro lo queria
cagar.

—Las dos —dijo.

—iHurra! —grit6 parte del estudiantado.

—iBravo! jNo te mueras nunca! —grit6 la otra parte.

El profesor Walker afind su punteria y lanzé lagorga siguiente.

—¢ Podria decirme, doctor, si en el cruce entreldascalles (ya que
estas calles, por si no lo sabia usted, se crlaape tiene la numeracion
mas baja es la que lleva el nombre de pila de mayle menor nimero de
letras?

—Antes de responder a esa pregunta —dijo el dMfemner en un
tono de tal severidad que un espectador reciéradtechabria creido
seguramente que él era el examinador y Walker angado—, antes de
responder a esa pregunta —dijo— permitame hacabler jue si yo no
estuviese en conocimiento de que esas dos cal@azsn no habria tenido
la osadia de presentarme a este examen.

El profesor Walker se sintid presionado no soélo g@oorgullo del
doctor, sino por las miradas de desaprobacion qde €l auditorio le
dirigia en respuesta al atrevimiento de haber puesttela de juicio la
erudicibn que unanimemente los medios académicassidaraban
indisolublemente asociada al nombre de Warner erterraa de
montevideologia, asi que le pidio disculpas.

—Las acepto —dijo Warner, y agrego:

—La que tiene la numeracion mas baja en el cruda €dse mayor
numero de letras en el nombre de pila, ya quenestdre es Tiburcio, y el
de la otra es apenas Tomas.

—iBien, Tiburcio! —gritaron varios de los estudemtcon bastante
desatino, ya que ése no era, ni mucho menos, dineonie pila del doctor;
pero el elogio contenido en la expresion prevaleaiencima de su falta
de sentido, y el doctor pasé por alto la desatenaida voluntad de sus
padres, cristalizada en el hecho de que en elregisil estadounidense él
figurara como nacido Charles David Gordon Warner.

—iMuy bien, doctor —continué el profesor Walker-pauultima
pregunta. ¢ Quién era Tiburcio Gomez?



—iEso esta fuera de programa! —bramé inmediataméfatener, y
todos los estudiantes apoyaron su protesta hacisodar gargantas,
bancos, paredes y piso.

Tenian razon. La pregunta de Walker estaba nonsatoalla de toda
buceologia seria, sino que excedia incluso el naatevideoldgico basico
sobre el que se erigian las carreras hermanasroigspr Walker fue
expulsado de la universidad, y aprovecho paragtgasl Parece que viajo al
Uruguay, y disfruta el ocaso de sus dias tomandb%65 desde el Buceo
hasta el Cerro y viceversa, una y otra vez. Paltietle su destacada
actuacion como buceodlogo tedrico, el profesor Wallane la pretension
de fundar la cerrologia experimental. Desde e#tarta le deseamos buena
suerte.

Anaconda

Entré a la oficina de correos con una carta. $edsiré a una de las
empleadas. Ella me dio los timbres y con una samnis dijo el precio. Yo
le pagué también con una sonrisa y ella entoncepiid el precio. Esta
vez le pagué con dinero y ella lo cont6 sin miram@andome a mi.

—¢,Como te llamas?

—Anaconda —contesto.

—¢ Hace mucho que trabajas aca?

—No, hace poco.

—¢Y a qué hora salis?

—A las ocho.

—¢cDoénde vivis?

—En Alma Charrda veinticuatro catorce.

—¢,Qué barrio es?

—Malvin.

—¢Vas a la playa, en verano?

—A veces.

—¢ Te gusta el cine?

—Si.

—Estan dando una buena, de Stanley Kubrick.

—Si, ya sé.

—¢Laviste?

—No.

—Yo pensaba ir esta semana.



—Qué bien.

—¢ Has ido al teatro, Gltimamente?

—No.

—Yo tampoco. Hace tiempo que no voy.

—Si, yo también.

—Es que no me gusta mucho ir solo, y a veces o teon quién ir.

—Si, te entiendo.

—¢ No leés libros?

—Si. Cuando no hay mucho trabajo leo aca.

—Yo también —dije.

—¢,Aca? —pregunto ella.

—No. Donde yo trabajo —contesté—. ¢ Sos casada?

—No

—¢, Tenés novio?

—No, ahora no.

—Yo tampoco.

—Aha.

—Tampoco tengo novia, quise decir.

—Si, te habia entendido.

—¢ Estudias, ademas de trabajar?

—No, ahora no. Antes iba a contabilidad, pero dejé.

—Esta noche pasan el partido por television, ¢8abés

—Si, escuché el anuncio.

Se habia formado una pequefa cola detras de nmjie$ dije adids
a Anaconda y me fui. Llegué a mi casa y me hicwllapaja. Luego me
prometi que un dia pasaria por la oficina de cerfg@ra preguntarle a
Anaconda si tenia teléfono y, en caso de que neeadgue si, anotar el
namero.

Necrolbgica

Se cumple hoy un nuevo aniversario del fallecinuet® Vicente
German Asquerozzi. jQuién pudiera tener como ébrlde la palabra para
expresar el profundo pesar que nos embarga adadeorecordar el penoso
vacio que su desaparicion fisica dejoé en el cordedtuantos fueron por el
destino gratificados con la dicha de conocerle!ig@uuviera un solo
instante el espiritu tocado por una estela de ®uemcenico para recrear



ante quienes no le vieron personalmente el sol uderesencia y la
excelsitud de su compaiiia!

Vicente German Asquerozzi fue por sobre todas lasas un
docente. Y lo fue no solamente en el estrado dealdss donde dicto
catedra por mas de cuarenta afios, forjando enwimsiueva generacion
quiza no tan brillante como la que le precedia @éroapaz de afrontar
dignamente los problemas nacionales. También fueerde Vicente
German Asquerozzi en su hogar, en la calle, epaggos publicos, en la
colonia de vacaciones que solia frecuentar, emellius, en las fiestas o
recepciones a las que era invitado, en los coned®dos que era cliente,
en fin, por doquier. Ojala no fuera la muerte ua@s tan implacablemente
continuo como por desgracia es, para que nosaisddudos de Vicente
German Asquerozzi pudiéramos de tanto en tantoiraaldhaestro para
aclararnos algunos de los puntos que su esfuerzentio no logré fijar
debidamente en nuestras neuronas por haber fa#adoosotros una
asuncion suficientemente integral de nuestra candicle educandos,
asuncion que nos habria llevado a no malgastartrougsmpo libre en
diversiones mundanas y aprovecharlo si en absaoréerluz de la que sin
cesar irradiaba el domine, y de la que las lucdasrgue surgen ahora de
Su osamenta nNno sSoOn mMAas que una sombra ciertamenye pwCo
representativa.

Pero nos quedan sus escritos, y no faltan en eldon@nuditos
capaces si no de interpretar, al menos si de remanessos trabajos
iniciando asi la magna labor de acercarlos al papbkiendo que éste por
supuesto no podra entenderlos todavia pero si pamndrrir a otros
eruditos que abriran la primera pagina de una fastde siglos que
terminara el dia en que los textos sean descifrados

Hace ya tiempo que Vicente German Asquerozzi ng&. desde
entonces, y para nuestra mayor verguenza porqueoesi@a lo que él habia
dispuesto para nosotros, sélo hemos sabido deansialeumbo entre las
acechanzas que los senderos del mundo nos depgardngar de ser el
torrente de savia nueva que, segun sus palabragahde conducir la
antorcha de su sabiduria hasta riberas por él lm&das. Pero abrigamos
la firme sospecha de que él s6lo nos decia esampalestia: Vicente
German Asquerozzi debe haber sabido siempre quetrass sus
discipulos, no alcanzariamos jamas su estaturaecdtial y que
permaneceriamos por siempre debatiéndonos inatémpaor salir del
pantano de mierda en que nos dejo inmersos.



El arca de Noé

Llovia mucho afuera. Era el tercer dia. Noé minabauna escotilla
como algunos de sus ex vecinos y parientes terdiaagwea hasta las
rodillas. El loro aleteaba a su alrededor, emiteebdrridos de rinoceronte.
La lora, en cambio, trataba de aprender a croaodamana.

—iEy! —dijo el orangutan acercandose a Noé-. jE&ina que me
trajiste no me gusta! Dejame salir, que la quiemlziar por otra.

El gorila, fiel a Noé, hizo callar al orangutanoydmenazo6 con tomar
para si a la orangutana si continuaban las pretesta

—Asi que conformate con lo que tenés —le dijo-gryspte interesa te
informo que el chancho esta durmiendo y que laaiease siente sola.

El orangutan fue a ver a la chancha pero el hijiNdé se le habia
anticipado. Opto entonces por despertar al chamchaformarlo de la
situacion. Pero al chancho se lo estaba comienduatdera y el lobo,
alarmado, habia ido a contarselo a Noé. Noé vinoso a reprender a la
pantera, pero fue alertado por la ardilla de queynupo de hombres del
exterior pretendian derribar la puerta del arca @antrar. Pero Dios hizo
que lloviera mas fuerte en ese momento, golpeandantente en las
cabezas de esos hombres y obligandolos a retlvassmndo la proteccion
de algun arbol o alguna casa que todavia se marduen pie (aunque con
dicho pie mojado). Noé quiso volver con la paniggeo la abeja lo pico,
dejandole el aguijén clavado y cayendo luego ¢lfasa, inerme.

—iQué imbécil que fui! —dijo Noé-. jTendria que érabraido una
abeja reina! ¢ Como hago ahora para perpetuardaie8p

Fue problematico llegar a tener otra vez un chagalma abeja en el
arca, pero Noé lo logré de a poco con cruzas staesdie jabalies selectos
y de avispas deformes que el pez espada se enaalgaloronar reinas.

El cuarto dia fueron expulsados del arca el tiranos y su mujer,
por andar dando coletazos que amenazaban la midbdel arca y la
seguridad de sus ocupantes. El tiranosaurio paiasiiciendo: “jEsto es
ilegal! jNuestra permanencia o no deberia decigioseseleccion natural!”.
El plesiosaurio y el megaterio se solidarizaron lcsrexpulsados haciendo
una huelga de hambre. Fueron expulsados tambiémentgnces la
plesiosauria y la megateria, que todavia no hatpimado embarazadas,
llegaron al final de sus dias sin dar a luz a ningantinuador de sus
especies, ya que ninguna de sus uniones con atioslas resulto fertil.
La union del hijo de Noé con la chancha si dio fuaacimiento de una



especial criatura, pero Noé se la sirvid en almwuarios cocodrilos por no
figurar en la lista de pasajeros que habia recidelmanos de Dios.

En fin. No alcanzarian ni catorce biblias para aotddo lo que paso
en el arca de Noé.

Red

Rodriguez subid a su apartamento del piso catSudao la persiana
del living y ech6 una mirada a la ciudad a travésventanal. Vio otros
edificios, vio nubes, vio personas, vio autos, casteles luminosos. Fue a
Su cuarto, se saco los zapatos. se puso las EaEyusle remango la camisa.
Luego puso las palmas de sus manos contra una garedes laterales del
ropero y empez0O a empujar. Maniobro hasta que padarlo del cuarto.
Lo fue llevando por el pasillo y lo dejo en el figi Entonces fue y abrio el
ventanal. Miré hacia abajo. La calle estaba ilumiadNo se veia a nadie al
pie del edificio. Tampoco circulaban autos en esenento por esa calle.
Rodriguez volvio por el ropero y lo siguié empujardicia el ventanal. Al
llegar hizo acopio de fuerzas y dio el ultimo endpujSe asomo y mird la
caida. Escuch¢ el ruido. Vio a algunos curiososamiesde las ventanas
del edificio de enfrente. Luego fue a buscar laanis comedor. La llevo
hasta el ventanal. Se asomo otra vez para aseguigigue no habia nadie
abajo, y la tir6. Lo mismo hizo con el aparadoidaleocina. Vio entonces
gue algunas personas en la calle se acercabanaa ehidesparramo de
pedazos de madera. Rodriguez volvio a la cocirsgnbdufo la heladera y
la fue empujando hasta arrimarla al ventanal. Ea@®rse asomo y grito
“iva heladera!”. Y empujo la heladera. La gente j@bse disperso.
Rodriguez fue al bafio y retiro el calefon. Lo lldhasta el ventanal, y vio
que un coche se estacionaba frente al edificioefésgue su ocupante
saliera y entonces gritd “jva calefon!”. Traté dabecarle al techo del
auto, pero no lo logré. El calefén cayé en medidadealzada. Rodriguez
fue por el televisor de veinticuatro pulgadas,dgtjva televisor!” y lo tiro.
Mientras el televisor caia Rodriguez grité “jesveaticuatro pulgadas!”.
El aparato cay6 sobre el auto, aunque desde &obdaguez no pudo ver
exactamente qué dafios le ocasiond. Abajo habia warlanas gente.
Todos miraban hacia arriba. Llegd un coche de lecipo Cuando los
agentes bajaron, Rodriguez peg6 un grito de achaatey empezo a tirar
por el ventanal todas las sillas de la casa. Lisegao con la biblioteca, el
bidé, la cocina, las puertas interiores, el inodpila mesita del teléfono.



Cuando iba a tirar la bafiera son6 el timbre, acdiagb@ de cuatro golpes
en la puerta. “jAbran, es la policia!”, oyé decimdRiguez. “jUn segundo,
ya voy!”, contesto él. Tiro la bafiera y fue a bussleescritorio. Hubo mas
golpes en la puerta, y el timbre empezo6 a sonan®&mupcion. “jAbran o
tiramos la puerta abajo!”, dijo la voz que habiblado antes. “Ya termino;
tengan la bondad de esperar un momento”, contestliidqRiez. Tiro el
escritorio y fue a buscar la cama y la mesita dellos golpes se hicieron
mas fuertes y la puerta empez6 a sacudirse. “jBEspPeritd Rodriguez,
“me falta muy poquito”. Los golpes siguieron. Rodiz tird la cama y la
mesa de luz. La puerta entonces cedio y aparedesocuerpos de cuatro
policias. “Yo ya iba a abrirles la puerta”, lesodiRodriguez, “no era
necesario que hicieran eso”. Y se acerco al vehtarse mando para
afuera. Pero la policia abajo habia montado unayradenas él cayé la red
se cerr0 y Rodriguez quedo aprisionado en elleei%t que te iba a ser
facil escapar”, le dijo el jefe de policia, acemdsele mientras tomaba
punteria con su treinta y ocho. Enseguida le dispi@aico balazos. La gente
gue se habia aglutinado debajo de la red se dispers

Un laberinto dimensional

Usted llega al parque de diversiones y saca untdoglara el
“Laberinto”. Entrega el boleto al portero y éste Hace pasar (por la
entrada, naturalmente). Usted observa el lugar siesge estafado, ya que
s6lo es una habitacion vacia. Bueno, no tan vgaigue usted mismo se
encuentra alli. Pero también hay, sentado en e] pensativo, un arlequin.
Del lado hacia el que usted esta mirando hay uedgwah similar a la que
le sirvio de entrada. En el piso hay, dibujada, fieeha que sefiala esa
abertura y dice “Salida”. En la pared que estaiagaierda de la abertura,
también hay una flecha que la sefiala y dice “Sallddo mismo dice una
tercera flecha, que apunta a la abertura descdardal gjue se encuentra a su
derecha.

—Ayudeme a salir, por favor —dice el arlequin—.dugero estar mas
aqui.

—¢,No sabe leer? —le pregunta usted—. La salidé.es a

—La salida podra SER alli —contesta él—, pero pader salir yo
necesito saber también donde ESTA la salida.

—La salida ES alli y también ESTA alli —dice usted.



—No sé si creerle —dice el arlequin—. Pero aundmaso fuera cierto
yo tendria que saber si la salida, ademas delsgresitar alli, es ésa.

—La salida es alli, esta alli y es ésa —dice usted.

—Puede ser —dice el arlequin—. Eso explicaria ltasldres flechas
gue la apuntan. Una indica que es alli, otra qteeaH, y la tercera que es
ésa.

—Entonces ¢ qué espera para salir? —pregunta usted.

El arlequin mira a su alrededor.

—Es que no sé si la salida es por alli —dice.

—La salida es por alli —contesta usted—, y adeocodso ya le dije, es
alli, esta alli y es ésa.

—Pero no hay ninguna flecha que indique lo primero.

—Puede ser, pero eso no quita que sea cierto.

—De todos modos —dice el arlequin— hay otra cosaqLsé.

—¢ Cual?

—Si la salida esta por alli.

—Eso délo por seguro —afirma usted.

- Y la flecha que lo indica donde esta?

—No esta. Es que este laberinto estd mal sefializsto es para
confundirnos —aventura usted—. Ahi debe estarde@de todo.

—Muy gracioso no me parece —dice el arlequin—. Bern, si usted
guiere salir, hagalo. Yo lo miro desde aca.

Usted vacila. Mira al arlequin y a la salida. Denpo, por la abertura
de entrada, se asoma el portero y grita “jTiempblsted sale. ¢Y el
arlequin? No, no salid. Quiza sea parte del juSgoembargo no: ahi est4,
sentado bajo un arbol del parque.

—No lo vi salir —le dice usted, acercandose.

—Yo tampoco a usted —responde él.

Luisa, Juliay Greta

Luisa fue mi primera novia, y el gran amor que gotspor ella tenia
su fuente en el parangon que yo establecia ens@ros, por una parte, y
la pareja Superman-Luisa Lane (de la historietacBuo@n) por otra. Mi
nombre por aquella época era Carlos, y en mi delise nombre se me
antojaba una traduccion castellana de “Clark”, einbre portado por
Superman en su otra identidad. Nuestros amigosmlidaes, por suerte



para mi (ya que de otro modo yo habria hecho igul ante todos), nunca
sospecharon que mi amor por Luisa se habia origieadesa asociacion.
Solo ocurrié que una vez un amigo, cuando yo lsgme a Luisa, dijo
“encantado, seforita Lane”, y yo me puse coloramoccun tomate; pero
encubri mi vergienza fingiendo un acceso de toge walvé de revelar mi
secreto.

Me separé de Luisa a partir de que ella, increibleey empezo a
decirme que queria estudiar periodidnyoa pedirme que hablara con
Jaimé, un amigo mio cuyo padre tenia un importante cargano de los
principales diarios de VillachidéaMi decision de dejarla sobrevino con la
toma de conciencia de que si Luisa se iniciaba emirera periodistica yo
guedaria irremediablemente rezagado en la vida, lanimposibilidad de
hacer un curso para adquirir superpoderes, o haceten éstos por
cualquier otro procedimiento. En efecto, las Idyssas del planeta en que
vivia no habilitaban a nadie para semejante pgiolequizd a causa de
girar en torno a una estrella rbja vaya uno a saber por qué otra razon.

Mi segunda novia se llamaba Julia, y yo me habénemnado de ella
por su belleza y su personalidad cautivantes, gatada vinculado a su
nombre ni al hecho de que yo, por esa época lesiduo de historietas
pero no de gran literatura, llevaba a la sazénoaibre de Romualdo. El
vago paralelismo de nuestros nombres con los denh@sites personajes de
Shakespeare me pasé absolutamente desapercibtdoguasun dia Julia
me dijo que sus padres no tolerarian jamas nuesaitoimonio y que,
enterados de nuestra relacion, le habian exigidautra conmigo. Ella
me dijo que eso no le importaba y que queria seguimuestro amor, pero
yo, temiendo un doble suicidio, decidi apartarmeltdepara siempre.

Permaneci un tiempo mas en ltalia, pero no se &eptd ningun
romance. Las mujeres huian de mi, y en cambio hafdaperra que al
parecer acababa de tener cria, y no sé por qu@mfendia con ella y me
perseguia para darme de mamar. A mi y a otro gipal ia mi, que se habia
empecinado en acompafnarme.

Consulté mi documento de identidad y vi que mi nantimbia sido
modificado: de llamarme Romualdo habia pasado rmallmme Rdomulo.
Comprendi entonces que el animal no debia ser ema pino una loba, y
gue de algun modo se me estaba pidiendo que futalaradad de Roma.

!l uisa Lane, el personaje de la historieta, es pista.

2 Otro de los personajes de “Superman” se llamael@itsen.

3 Ciudad en la que me crié, en el hogar de los Kent.

“ En el sistema de cualquier sol rojo Superméan piardos sus poderes.



Me negué categéricamente a ello. Todavia tentaddglinero y escapé en
el primer avion.

La mujer con la que me caseé se llama Greta. Yo .Hémgnos muy
felices y no atravesamos dificultades de ningua, taunque yo abrigo la
esperanza de que algun dia, como Hansel y Grelperdamos en algin
bosque y encontremos una casita de chocolate.enapse llevo conmigo
unas granadas, una ametralladora y una pistolaydes Haser por si nos
encontramos con la bruja. Pero es muy improbal#eogurra esto, ya que
se trata s6lo de un cuento, y ademas la ciudaduenviyimos es puro
hormigon y asfalto y no tiene un puto bosque.

Comunicado del Ministerio del Hinterior

El Ministerio del Hinterior solicita la mas amplalaboracion de la
poblacién civil para conseguir su propia capturaea la de la poblacion
civil.

Motiva esta solicitud una inteligente observaciéalizada por el
sargento Mistral, consistente en que la ultima @megHn votada en su
oportunidad por la ciudadania se contradice ennalgypuntos con la que
anteriormente tenia el pais, por lo cual resultanstitucional y su practica
constituye flagrante delito de traicion a la fatri

Segun se sabe no habra problemas de locacion pamaaka
presidiaria, ya que por gentileza del MinisterioHigbras Publicas todos
los planes de fomento edilicio desarrollados en dlgnos afios seran
orientados en su ultima fase —la de terminacionesta sentido, o sea el
carcelario. Y si eso no alcanzare, siempre esppseilidad de que cada
ciudadano sea recluido en su propia casa, la cnadgr su habitat natural
hard mas llevadera la condena que si ésta fueraliciamen carceles
reglamentarias, no obstante lo cual esto uUltimdassin duda lo mas
deseable y a estos efectos el Ministerio se en@udnamitando un
préstamo con el Bid.

También los ferrocarriles nacionales —ya que amadie los va a
usar como tales— estan siendo acondicionados pagalaen cautiverio a la
ciudadania. Su ubicacion en 12 o 22 clase depedderaanto valore cada
uno —en términos econdmicos— su comodidad y confort

Volviendo a lo de las casas —residencia habitudh g@blacion, que
como vimos en algunos casos se mantendra—, elrnagrdel Ministerio
efectuara en cada hogar las transformaciones gueeesonvenientes a fin



de hacer de cada uno una carcel modelo. Se defsgharcionarios que se
haran cargo de la decoracion, de la reubicacionmadliliario, asignacion
de dormitorios por sexos y edades, etcétera.

En cuanto a los menores de edad, que no son inkgsitdé delito,
pasaran a orfelinatos, reformatorios y otras depecids del Estado, quien
asumira su tutoria. Esta todavia en discusiorssmenores que cumplan la
mayoria de edad pasaran a purgar condena juntcs gailres si los
tuvieren, o si quedaran en libertad condicionatofd sargento Mistral ha
hecho también una inteligente observacion referamste topico, y es que
los menores no pueden cumplir la mayoria de edadstp que tal
cumplimiento estaria en contradiccion con la hipidtde que se parte, esto
es, gque son menores. Por esta razon se espera gisclision sobre el
punto quede cerrada a la brevedad.

En cuanto a lo de la pena, sera cadena perpetsaa dhasta la
muerte, por lo cual la repoblacion del pais quedaracargo del
funcionariado del Ministerio, que por feliz prewsi de anteriores
gobiernos resulta que es mixto. Y por supuestetemcion que surja de
estas uniones, asi como su progenie sucesivaa distiar de toda culpa y
sera fiel a la bandera, al escudo, a la tradiciéa Yodo cuanto por
disposicion superior sea oportuno ser fiel.

Departamento de homicidios

El teniente Swanson no pudo terminar su café. kKhyin el
comisionado, estaba de pie en la puerta de lanaficcon cara de
excepcion. Esa cara que ponen quienes cargan c®nmkximas
responsabilidades cuando se presenta un asunt@stéimente importante
como para dudar de si su personal sera idoneafrargarlo.

Con media rosquilla en la boca, Swanson salto dallaugiratoria y
siguié a Kovinsky, que lo llevo a su despacho. Halma exposicion de
fotografias sobre el escritorio. Y en todas se Vaianisma figura, en
diferentes angulos y desde diferentes distancias.

—Este es el hombre —dijo el comisionado—. Y un&@ople Pillsbury
acaba de cantar su domicilio.

—¢ Necesitaré una orden? —pregunté Swanson.

—No es indispensable, pero si asi lo quiere le mrdgue vaya —
respondio Kovinsky.



Swanson termind de reducir la rosquilla a bolo alititio y se
guardo una de las fotografias en el bolsillo. Spahia a salir, cuando el
comisionado le dijo:

—Busque a Pillsbury. Sera mejor que vaya acompagstdovez.

El sargento estaba en un pasillo, coqueteandoc@nopia imagen,
reflejada en la puerta de uno de los armarios mmeflEl teniente le hizo
apenas un gesto con la cabeza al pasar cercéslyuRyllo siguio.

Swanson condujo el coche despacio, con prudencgn ysar la
sirena, hasta detenerse frente a los portones dwualesion. Pillsbury
oprimio el boton del intercomunicador. Sin que raaliotro lado inquiriera
su identidad, empez6 a sonar la chicharra indicguecel portero eléctrico
habia sido accionado. Los dos policias entraronavAsaron el jardin.
Pillsbury encendi6 un cigarrillo.

Una criada asomé la cabeza por una ventana dehdeguso, y les
preguntd qué querian. Swanson le mostro las fdiagra

—Somos oficiales de la policia. Buscamos a estéhondijo.

—El sefior Barclay fallecio esta mafiana —dijo ladai

—Ya lo sabemos —replicO Swanson—, pero ¢como sibe que estas
fotografias son de él? ¢ Tiene 0jos bionicos, psafio

—Yo fui quien las sac6 —dijo la criada y desap@re@ la ventana.
Swanson y Pillsbury esperaron, pensando que larrbajaria a abrirles.
Pero esto no ocurrio. Swanson sefialo a Pillsbupydata y dijo:

—Proceda, sargento.

Pillsbury tomo carrera y embistio la puerta, queéi@eon facilidad.
No asi la cerradura, que se mantuvo firme en sarjusplidariamente con
el sector de la madera donde estaba embutida.

El cadaver de Barclay estaba al pie de la escglezaconducia a los
dormitorios de la mansién. Su rostro era reconegipero su torso y sus
piernas habian sido despiadadamente mutilados.

—Regrese ahora a la Jefatura —dijo Swanson a WRiisbHay que
informar de esto al comisionado.

Pillsbury buscoé un cenicero para apagar su cigarpero no
encontrdé ninguno. lba a apagarlo en el piso cuandamirada reprobatoria
del teniente lo disuadi6. Pero el cigarrillo se day0 enseguida, a
consecuencia del sobresalto que durante brevemiastlo sobrecogio. Y
esos breves instantes fueron los que necesit®glaexanime de la criada
para rodar desde arriba hasta abajo por la esc&isbury espero a que
este cadaver quedara apilado sobre el primeroilp éafcia lo que quedaba
de la puerta.

—Espere —lo retuvo Swanson.



—¢,Si, teniente?

—Informe al comisionado también lo de esta mujer.

—Correcto. ¢, Tomara usted huellas dactilares?

Swanson sac6 de un bolsillo su navaja instantajeatambién tenia
accesorios para destapador, cortaufias, lapicaabyzon.

—No sera necesario; tomaré directamente los dedifos —

Pillsbury abandon6 la mansion. El teniente guardouea bolsa
plastica las muestras identificatorias y empezdaulasirsla escalera con
sigilo.

—¢,Quién anda ahi? —dijo una voz, al parecer premtmide una de
las habitaciones de arriba.

—Teniente Swanson, del departamento de homicidios.

—Ah —dijo la voz.

Swanson subié el dltimo escalén y se dirigi6 a haca de las
habitaciones que tenia la puerta abierta. Era uart@uespacioso,
sabiamente amueblado, con libros por todas partes el camastro, en
rigida diagonal, habia un cuerpo. Un cuerpo humape, cincuenta o
sesenta afios atras podia bien haber sido el orgella quinceafiera que
entonces lo portaba. Y la inusual distancia queiabedentre las partes
constitutivas de este cuerpo, asi como cierta @othscontinuidad entre
ellas, eran signos inequivocos de muerte, y naudigier muerte sino de
una muerte cuyo autor tenia nombre y apellido; gbablemente ese
apellido era el de su madre, a juzgar por el estadgue habia dejado a la
victima. Swanson sac6 una libreta de apuntes ns&vaso, y echando una
rapida ojeada a la habitacion, garabate6 algo @mid@era pagina. Luego
salio, bajo las escaleras, vadeo los cuerpos yiaejdsa.

Tomo un taxi y en menos de una hora estaba deaverelia Jefatura.

—Ya me informd Pillsbury de los dos homicidios dip Kovinsky,
al verlo.

—Tres —sentencio él, con tosquedad.

—¢ Tres? jVaya! La gente de archivo si que tendbajio hoy.

—Para eso les pagan los contribuyentes.

—¢Y los contribuyentes podran pagarles para gumjea tiempo
extra? Acaban de telefonear desde la zona oestente. Hubo problemas
en un supermercado. Un maniatico. Entré con unadbazy acabo con las
seis cajeras que estaban de turno, ademas dechemenina o dos docenas
de clientes de los que hacian cola para pagar.

—Eso significa que no voy a poder terminar mi caf§o Swanson
con voz apacible.

—¢,Si? ¢ En qué idioma?



Pillsbury irrumpio en el despacho. Llevaba en laonan cigarrillo,
sosteniéndolo en posicion vertical, con la ceniaaicharriba, tratando de
qgue no se le cayera.

—Perdone, jefe, le voy a usar el cenicero —dijo.

—¢Cuando vas a dejar de fumar tanto, bastardo?inei@po
Kovinsky.

—Cuando mi padre me lo pida —respondio el sargento.

Swanson manote6 su impermeable.

—En marcha, Pillsbury —dijo—. No hay tiempo quedper

*kk

Una muchedumbre se habia agolpado en las inmediéscael gran
centro comercial. En varias manzanas a la redomdigs de &avidos
espectadores obstaculizaban la labor del cuergmudieros. El sargento
Pillsbury, al volante, se abria paso mediante eiptuniento estricto de las
leyes de transito: con el semaforo en verde, naitapa si las ruedas
pisaban asfalto, prendas de vestir, o carne hualadescubierto.

—¢,Qué paso? —preguntd Swanson por la ventanilla eficial de
bomberos.

—Una bomba incendiaria. El supermercado ya no esta.

—-¢ Y los cuerpos?

—Tampoco. Al menos, no como tales.

—¢,Quién lo hizo?

—Probablemente un maniatico. Un incendiario.

—El asesino, quiza —intervino Pillsbury.

La humareda, la gente, los chijetazos de agua lzrulaoda
visibilidad.

—No lo creo —dijo el teniente—. A menos que est&atas chiflado
hasta los tuétanos. Nadie cambia tantoxsdus operandi.

—Debe ser para despistar.

—Es posible. De todos modos, nosotros ya no tenaaues que hacer
aqui. Este es un trabajo para los arquedlogos.r®lpa paleontdlogos, o
como cuernos se llamen.

—Si —asintio el sargento—. Puede que en veinteeitdr afios
encuentren algun huesito alli dentro.

—Vamonos de aqui —dijo Swanson-. Creo que preéettumo de
Sus cigarros.

Pillsbury puso primera y arremetid contra dos & tariosos que
estaban fisgoneando frente al coche policial.



—Oiga, teniente —dijo, cuando hubieron alcanzadoene mas
despejado—, antes de salir de la Jefatura estinl@na con mi soplon.

—Me lo figuraba —afirm6 Swanson-. Esta usted b#staspeinado.

—Tiene una sorpresa para nosotros —siguio Pillsthagiendo caso
omiso de la burla.

—¢,Si? ¢D6nde?

—Estamos cerca. Es a cinco calles de aqui.

—¢ Cinco calles? jCaracoles, espero que no sederlpara

Estacionaron frente a un viejo edificio. Swansomitio su arma.

—Guarde eso, teniente —dijo Pillsbury, abriendpserta y dando la
vuelta para abrir la de Swanson—. Los muertos neel®esitan: ya estan
muertos.

—Eso guardelo para Perogrullo. Yo prefiero velarmoseguridad —
dijo el teniente.

Entraron. Pillsbury oprimié el boton para llamaraatensor, y dijo:

—Tendremos que subir de a uno. Este ascensor egstregho. Yo
iré primero, si le parece.

—Como guste.

Pillsbury subié. El teniente apaciguo la esperaeadp un paquete
nuevo de goma de mascar. Masco con ganas. Pillsbgrgsé cuando el
sabor de la esencia de frutas empezaba a desvemecer

—Estéa ahi. En el vestibulo.

—Quién —inquirié Swanson.

—El cadaver.

—Quién es.

—No sé. No lleva identificacion.

—Habra que conseguirle una.

El teniente escupi6 la goma de mascar.

—¢,Como sabia esto su soplén? —pregunto.

—No lo sé —contest6 Pillsbury—. Tal vez él fue guemato.

—Entonces él podra identificarlo. Ocupese de Bilisbury.

—Bien, jefe.

—-Yo volveré a la Jefatura. Creo que el comisionadopondra
contento.

—¢,Si? ¢ Por qué?

—El es asi —dijo Swanson, mirando distraidamentestaira rendija
gue separaba la puerta plegable del ascensorigcel. (5e pone contento
de golpe, sin motivo aparente. En general ocurrégsaardes.

—Ah, teniente —dijo Pillsbury—. Ya entregué al latorio los dedos
de ese desgraciado, Barclay.



—Buen trabajo —dijo Swanson, y salio.

*kk

Habia un gran revuelo en el primer piso de la UdatEl
comisionado hervia y sudaba aceite. Swanson no heaesidad de
preguntar qué ocurria.

—iEs el colmo! —rugia Kovinsky—. jLa ola de crimeniega hasta
aqui, hasta el seno del propio departamento decidios!

—Para eso estamos —dijo el teniente tratando deadal

—iRetiren inmediatamente ese cadaver de mi bidétifo- el
comisionado.

Dos agentes novatos entraron al gabinete higiéadjointo al
despacho de Kovinsky y sentaron el cuerpo inered arodoro.

—Asi estard mejor —dijo Swanson, viéndolos, y agrggueden
retirarse, yo arreglaré esto con el comisionado.

En ese momento un hombrecillo enjuto, con antegdsndos y una
visera cuyo soporte era el perfecto marco paraaleacde su titular, se
asomo por la escalera y dijo a Swanson con el magay rutinario tono
de voz, que el informe del laboratorio sobre lododede Barclay ya estaba
listo.

—¢,Si? —exclamo el teniente—. ¢Y qué arrojo?

—Que los dedos pertenecen al sefor Barclay —dijorabrecillo.

—Mmmm, habra que devolvérselos, entonces —murmwanson-—.
¢, Sabe dénde esta él ahora?

—Probablemente en la morgue —dijo el comisiona&ero deje eso
por ahora. Hay asuntos mas urgentes.

—¢ 0tro homicidio?

—Y si, teniente —dijo Kovinsky, con voz queda—.aRs80 estamos.

Giros

El zvgltb gira alrededor del gmfmg. EIl ptgnif giedrededor del
zvgltb. El antfila gira, a su vez, alrededor dels+prefiere, en torno al-
ptgnif. La Via Lactea —y esto es ya mas de donpnigico— gira alrededor
del antiila. El sol gira (¢quién lo duda?) alrededir centro de la Via
Lactea. La tierra gira alrededor del sol. Pero-etleealo usted o no— no se
limita a esto: gira también alrededor de si misEsie giro tiene, sobre la



superficie del planeta, efectos bastante especiateparte del continente
americano que se halla ubicada la sur del Rio Brpwo ejemplo, se
desprende de la otra y describe alrededor de déstavuelta completa,
pasando de cola entre Vladivostok y Alaska, sigloepor el Océano
Glaciar Artico y por el Atlantico hasta volver a gasicion original. Este
“tour”, a su vez, trae aparejados otros despremshtos, como es el caso de
la provincia argentina de Buenos Aires, que se dale€ontinente a fin de
permitir que las demas provincias también se sajggmen alrededor de
ella. Una parte de esta provincia, sin embargcoifldad de Buenos Aires),
sigue a veces una trayectoria singular: cruza éba@u Atlantico hasta la
desembocadura del Rio Sena, en Francia, y poie#ega hasta Paris, la
circunvala y luego retorna a incorporarse a suipoiw de origen, en el
punto de la Orbita en que ésta se encuentre. Lueggando todo el
subcontinente vuelve a pasar por el Altantico Na$ta ciudad aprovecha
para dar un pequefio rodeo en torno a Nueva York.ciudad de
Montevideo también se desprende de su contextmmelciy sigue una
trayectoria ain mas compleja. Una de sus partes@aita a Buenos Aires
en su largo paseo, pero girando siempre alrededoelld. Otra va al
encuentro de Rio de Janeiro y le da dos vueltasaldsita. Otra prefiere
sacar boletos para otro juego llamado “México”. Miias ocurre todo esto,
los dieciocho departamentos restantes del Uruguway fermando una
especie de nube de asteroides que dan vueltagd@ddrede las diferentes
secciones itinerantes de Montevideo. Algunos lledgambién a realizar sus
propios y personales giros en torno a Buenos Aorddrasil, en forma
independiente de la coreografia seguida por laaembntevideana. Estos
desplazamientos producen, quiza por inercia, exsraiovimientos en la
superficie de aquellos asteroides. Las vacas, jpanpdo, no pastan sobre
las praderas de modo indiscriminado o aleatorimy gue lo hacen de tal
forma que van dibujando elipses de pasto comidedetfor de los focos
donde se encuentran erigidos los principales badebpais. Y alrededor
de las vacas giran poblados circulos de nifios hanibs, que por
momentos pretenden acercarse a ellas, sin logdwiodo a que tales
acercamientos no son compatibles con las leyesas$isgue rigen el
movimiento de los cuerpos.



Anabel: un crimen perfecto

Me costd varios afos de angustias, ansiedadegsvaiios de no
poder sentirme realmente a gusto en ninguna aatlyido poder estar
suficientemente tranquilo como para disfrutar declasas bellas de la vida.
Ni la soledad ni las compafias esporadicas eragceape suprimir en mi
mente esa especie de ruido de fondo, esa gotaude @sp bruma que me
acosaba envolviendo cada uno de mis momentos, yajse identificaba
ante mi como un enemigo franco: sb6lo se daba aceonmediante su
accion sobre las demas cosas, como un par de dat&d que yo hubiese
tenido puestos sin darme cuenta, notando siemgeenaal en los colores
de lo que me rodeaba, pero sin atinar a desculigilecg, ya que los lentes
de sol no quitan la capacidad de discriminar ulercdé otro. Uno mira a
traves de ellos y todo lo que se ve es perfectariégico, o al menos tan
l6gico como lo que se ve sin los lentes. Las refees entre las cosas no
cambian; sOlo se vuelven un poco mas tristes esaascque han de
relacionarse.

Pero mi sicélogo me ayudd. Me hizo comprender @mat que
matar a alguien. Tantos afos de regodeo con land@ practicada por
terceros, ya fuesen terceros reales o imaginatangps afos de leer
cronicas rojas o novelas policiales, tantos afosvele asesinatos por
television y de detener la mirada en la paginaviloa funebres al hojear
el diario. Si. Tenia que dejarme de masturbacigreessimir de una vez por
todas que hasta no haber matado a una personadni@ povir en paz
conmigo mismo.

No sé por qué elegi a Anabel. Sera porque yo lebamaorque la
veia tan hermosa y tan llena de vida que esa vyl S me hacia patente
en grado sumo; y en el mismo grado habria de ¢enfgala supresion de
su vida. ¢De qué podia valerme asesinar a unangedsesas que andan
en el mundo solo por inercia, de esa que a nadmadertan y de las que
nadie espera nada? ¢De qué podia servirme quitatda alguna de esas
personas que no la usan, que soélo la mantienetaodatente, empleando
su tiempo en quemarse lentamente a treinta y satog centigrados y
medio, esperando el golpe de gracia de su fin gicbomientras se distraen
en actividades frivolas que justifican sin pasion argumentos no menos
frivolos, consistentes en proverbios derrotistas pgrogrulladas
paralizantes? De nada, de nada podia servirmeikamigupersonas asi, de
nada que no fuese en todo caso hacerme de un gopoadtica en la



técnica del homicidio, y asi lo hice, como meroreenhimiento para
cuando sonara la hora por mi sefialada para la endernabel.

Pero, acaso exigido por afnos de lectura de buenagas policiales,
tuve la pretension de condimentar mi obra con lgimsecreta del crimen
perfecto. Para empezar oculté, borré de mi condadtaindicio del mouvil.
Era tierno y comprensivo con Anabel, y cuando rasamos fuimos muy
felices en nuestra luna de miel y en la educaciéhguidado de nuestros
primeros hijos, de tal modo que cuando el asess@imnNsumara —pensé—
la gente iba a decir que yo la habia matado —guesde esto llegaban a
enterarse— porque habia enloquecido. Muy pocogiaotéa peticion de
principio implicita en esa sentencia, y que residtafirmar a la vez que A
mata a B porque A esta loco, y que A esta loco ymngata a B. En
realidad la policia nunca averigua por qué unagpersnata a otra. En sus
informes siempre, de un modo u otro, recurre getaion de principio. A
matd a B —dicen— para quedarse con su dinero. Ny, gy como lo
saben? Lo saben sélo porque A maté a B y se quedsse dinero.
Siempre establecen arbitrariamente relaciones legusatre los hechos que
observan. ¢Por qué A maté a B? Porque querria geedan su dinero.
Pero hay muchos A gue ambicionan el dinero de naiéhg,Por qué A
mato a B? Porque su codicia crecio demasiado, m&dagde los otros A.
¢ Y como saben que su codicia crecié demasiado2®argtd a B. Asi son
las cosas. Ellos no saben por qué A mata a B. ¥nesiigos de la policia,
¢, saben por qué la policia mata a los que luchamnacehsistema? No, no lo
saben. Fulano luchaba contra el sistema. Al sistemaolestaba Fulano y
por eso lo matd. Eso responde a leyes estadiseas.;,por qué el policia
Mengano matd a Fulano? No se sabe. Quiza lo erdageepoder, y por
eso lo maté. ¢ Y como sabemos que lo enloqueciodarfd Porque mato.

No fue nada dificil entonces ocultar el movil dehen. El Gnico
gue lo conocia era mi sicélogo, y me deshice denétificultad. Y él no
era de esos sicologos que andan ventilando lamidades de sus
pacientes, asi que una vez muerto él, tuve asegsadliscrecion con
garantia retroactiva.

No faltard quien me diga que esos asesinatos pnelies que cometi
atentan contra la perfeccion del que se hallabal eantro de mis anhelos.
Pero yo siento que no es asi. Maté a muchas pergmra en ningun
momento llegué a experimentar el deseo profundjudaerles la vida. Casi
hasta podria afirmar que no los maté. Y con Anadiel,embargo, todo
funciona al revés. Vivimos juntos, somos muy feljcg jamas saldra de
mis brazos ningun acto de sangre que recaiga sdlarePero la miro, le



hablo, la acaricio, la abrazo, y todo eso siemgres@ando en que ella va a
morir y que yo soy el unico artifice de ello.

Historia de Fani y Confuxio

Confuxio y su esposa tenian todo, y entonces searasAl hacerlo,
los esperaba un futuro cuyo detalle es el siguiente

1) besuqueos

2) mimos y arrebatos

3) cosas que no hay por qué ocultar, y luego reposiimm

4) alegre despertar

5) desayuno con tostadas, luna de miel y manteca

6) paseo matinal

7) asado al horno con papas

8) siesta basicamente apacible, veteada con brevédlaesie
fogosidad

9) cebadade mate

10) encendido del radiotocadiscos, en su funcion deptec de
ondas de radio

11) lavado de platos del mediodia, y preparacion moszcde la
cena

12) cena

13) café

14) secado de platos del mediodia y lavado de los dena

15) tendido de la cama con encendido simultaneo dedaision

16) breve altercado sin importancia

17) escena de apareamiento

18) fiesta de conmemoracion por las doce horas cungpédaartir
del estreno de la cocina eléctrica

19) apagon general en el barrio y colocacion de pilasek
radiotocadiscos

20) encendido del mismo

21) retorno de la luz. Desconexion del radiotocadisgogoce
pleno de un programa de television

22) goce de otro

23) goce de otro

24) cierre de transmision del canal



25) conversacion sobre temas de cultura general

26) nueva escena de apareamiento

27) lectura disociada de dos libros, iluminados cada por el
velador correspondiente a cada una de las medas de

28) dulces suenos, pero por accion de edulcorantelsatradiva

29) despertar desalinado pero feliz

30) angustia pasajera por nostalgia de hogares patgmasernos
de cada uno, sin que eso ultimo deba entendesectemamente

31) subita maduracion y descubrimiento de la esencialade
felicidad conyugal

32) café con leche y medialunas

33) besuqueos de mesa, con migas y chanchadas dassa cl

34) higiene dental del matrimonio

35) primer adios entre ambos, por tener que ir a taalehjprimero

36) ella observa la calle con mirada triste tras e$talide la
ventana

37) acciona el radiotocadiscos, lo apaga, le pone soodi vuelve
a accionarlo

38) estreno de la aspiradora y del pafio de piso, yapaal
transformacion de éste en una inmunda piltrafa

39) el telefono suena: es él

40) namero equivocado

41) ¢esta segura? A mi me dieron ese niumero

42) a Confuxio le gustan las milanesas

43) pan rallado

44) hola, querida

45) acto sexual

46) ¢no se te quemo el aceite?

47) no

48) llamo tu madre

49) inocuo intercambio de opiniones, en usufructo ddileertades
de expresion garantizadas por el sistema demoeratic

50) la radio informa sobre hechos del acontecer nakiona

51) conversacion sobre eventual radicacion en paiarggto

52) cambio de ideas sobre eventual adopcion de hijos

53) abandono de toda consideracion favorable a eso vy
conversacion sobre tenencia de hijos propios

54) era mentira: este detergente no saca la grasa

55) sobremesa; mantel; codos



56) este domingo se juega el clasico, ¢sabias?: Besthmntra
Haydn

57) el deber en lucha encarnizada contra la siesta

58) heroica resistencia de parte de la siesta

59) cese de hostilidades; tratado de Versailles

60) discreta cena

61) berp

62) sofa

63) sofa—cama
64) cama

65) Fani va de compras; Fani es la esposa de Confyxas, la
primera vez que aca figura con su nombre, a pesgue con anterioridad
éste haya estado en boca de mucha gente

66) la licuadora, el parqué; es un hogar feliz

67) siete dias ilustrados

68) arde Paris

69) la semana

70) crisis

71) conversaciones en el transcurso de las cualestanoia de
cosas que se escucharon por ahi, se hace refeed¢niperialismo en su
condicion de fase superior del capitalismo, estaleksistema regido por
el modo de produccién capitalista

72) hola, querida, me ascendieron

73) hola: me despidieron

74) agenda de trabajo: departamento de préstamos ptanos

75) changas; proverbios; libro de Job

76) secuestro y asesinato de los vecinos de la ladtapduerzas
del orden

77) rotura de radiotocadiscos; radiograbadores enevalri

78) lectura conjunta de “El arte de amar”, de Erichnkimg y
comentarios al respecto, con variados niveles igetac

79) sub-ocupacién

80) sub-sub-ocupacion

81) retiro del teléfono

82) visita de una delegacion de compositores de musica
electroacustica interesados en grabar el ruideegtéehaciendo la heladera

83) la aspiradora, en desafortunada e impertinenteiativa,
decide tragarse importantes piezas del mobilisiadasa



84) concentracion de miradas del matrimonio sobre lelitor
blanco y negro, intentando, por medio de métodamnpamales, su
transmutacion en un televisor color

85) Faniva de ventas

86) la nueva y vigorosa democracia levanta el teléa yislumbra
el horizonte claro de una inminente prosperidad

87) Confuxio corre precipitadamente hacia la pantalla

88) ¢se estrellara Confuxio contra la pantalla, o idgnaeterse en
ella y protagonizar la pelicula de una nueva vidggon? Averiglielo en el
namero 89

89) Por disposicion de la secretaria municipal de dépelos
publicos, en la sala el publico debera permanemetacabeza descubierta
y en caso de siniestro salir por la puerta masimx

90) La anterior disposicion no rige para los actoredeeliculas
a exhibirse, los cuales deberan seguir las indioasi, no del intendente de
la ciudad, sino del director de la pelicula.

91) Quienes se hallen en situacion de transicion ¢mtrataca y la
pantalla deberan consultar al inspector municipaldno en cada cine.

92) Confuxio retrocede un paso y, en la oscuridad gala busca
al inspector que tenga cara de estar de turno.

93) Confuxio encandilado: es porque un portero lo esta
amenazando con su linterna, y lo insta a elegireetdmar asiento o
retirarse de la sala

94) Momento de meditacion.

95) Abandono de la sala.

96) Busqueda infructuosa de algun inspector municiatuentro
fortuito con un inspector del transporte colectiwbano.

97) Breve conversacion sobre climatologia y diferemtexlelos
de gorras.

98) Regreso a casa.

99) ¢Donde estabas, querido? ¢ Por qué demorabas?

100) Respuesta poco clara, a base de evasivas. Acusdeion
infidelidad.

101) Explicaciones y descargos. Fani calla

102) Amague de caricia.

103) Caricia.

104) Escena de celos por parte de la heladera.

105) Es que la tenemos mal acostumbrada. Si tuviéramdsjo,
ella volveria a su verdadero lugar, y no nos padotas las noches para
venir a nuestra cama.



106) Si, ademas no gastariamos tanto en frazadas pHEemEMOS
del frio.

107) O quiza nuestro error fue mimar tanto a la heladeraez de
hacerlo con la cocina.

108) El matrimonio decide encargar un hijo cueste lo queste,
pese al retiro del teléfono.

109) No importa —dice Fani—, llamamos de la casa desémsnos.
¢, Hay telediscado a Paris? —Si —dice Confuxio—, aesodate que nuestros
vecinos fueron asesinados.

110) Eso nos pasa por vivir en una esquina, y tenengeaie un
solo lado.

111) No me grites; me duele la cabeza.

112) Llaman a la puerta.

113) Adelante, doctor.

114) Lo que usté tiene se cura con choques eléctricos.

115) Ellavarropas da patadas, doctor. ¢ Le parece qraemervir?

116) Esto no es un lavarropas, sefora: es un burro.

117) Confuxio invierte los ultimos ahorros del matrimonen
maderas y clavos.

118) Manufactura de un carro y colocacion de éste ddegbisurro.

119) Confuxio y Fani recorren las calles de la ciudadchndo
botellas viejas y papel para venderlo por kiloapuerta trasera de ciertos
establecimientos industriales.

120) Sin novedad.

121) Alguna gue otra novedad, pero de poco interés.

122) Acontecimientos sumamente interesantes.

123) Pérdida de interés de dichos acontecimientos ngfisamacion
de éstos en hechos rutinarios.

124) Achaques de la edad; hambre; frio.

125) La pareja organiza, bajo la proteccion del techtadgarita de
una parada de 6mnibus, un congreso matrimonial tiya es “balance de
lo vivido y perspectivas”.

126) Elaboraciéon conjunta de un documento cuya idearalent
apunta a que solo el socialismo puede combatiaafiente las penurias
sufridas en carne propia y en la de personas dfesiaor igual proceso de
deterioro econémico y social.

127) Encuentro fortuito con un propagandista de un gaiolitico
en cuyo programa figura el establecimiento del nograclo modelo de
sociedad.

128) Breve instancia de lucha ideoldgica.



129) Abrazos, sonrisas. Afiliacion. Expendio de carnés.

130) Los tres se alejan, tirando del burro y del cafetices de
emprender juntos el camino hacia una sociedad usée |

131) Empieza a cerrarse el teléon. Confuxio promete Iucia
cuartel por los objetivos arriba sefialados.

132) El telébn avanza. Fani se muestra especialmentelgaat de
gue la lucha sea sin cuartel, ya que asegura detestcuarteles.

133) Termina de cerrarse el telébn. Se oye al matrimaaistigar
duramente al burro para que camine.

134) Quejido de burro.

135) La musica diluye el efecto patético del quejidép yransforma
en elemento telurico del color.

136) Fin. El portero expulsa de la sala a los espectad@zagados.

Nochebuena

La horrible puerta de madera de cedro sabiamenti@tata y
lustrada se erguia ante mi, bafiada por los obli@yws tibios del ardiente
sol, solamente detenidos —en su tiranico apetitarcalbtodo— por mi
cuerpo, cuya sombra se proyectaba en unico redigcioaz frente a mis
ojos abrumados por la abyecta atmosfera que emvavaquella casa
siniestra, desde la que llegaba a mis naricescelemto aroma que despide
el lechon adobado cuando entra en la ultima fasidmccion, aroma que
yo desprevenidamente aspiré con los vapores dexsglie o secundaban,
y cuyo origen estaba en esas fauces donde se aeldasilenguas de toda
una familia de seres humanos congregada para lanaatiempo el diente
en una misma masa protoplasmica previamente sacaon distribuida
sobre platos de loza hipocritamente estetizadosdisgrios decadentes,
deleznablemente inspirados en antiguos e incompl@hdogros del mal
llamado arte abstracto.

El espanto me hizo retroceder un paso ni bien roéaldispuesto a
tocar el timbre, cuando lleg6 a mis oidos el homisclamor de unas voces
infantiles animadas por el diabdlico frenesi deeqas, no contando aun
con edad suficiente para afrontar las responsaliigl de la conduccion del
hogar, ni habiendo sido eficazmente educados eortacta canalizacion
de la energia del incipiente Eros que se agitd easearén pugnando por
romperlo, se estaban entregando en alguna de lbisadianes a la
desenfrenada orgia del Anton Pirulero.



Entonces ocurrié algo que me estremecio hastasealtionos y mas
insignificantes ramales de mi fibra nerviosa, ytisgue mi ropa perdia
contacto con mi piel, porque todos los pelos decu@rpo se erizaban
formando subitas agujas perfectamente perpendesutala superficie de la
epidermis de donde emergian, tensionando la telaideamisa y de mi
pantalon hasta el punto de estiramiento que estasd@s habrian
alcanzado de haber sido yo en ese momento un gadaehado a punto
de estallar lanzando en todas direcciones infebtotes de putrefacta
carniza. Y quiza esto mismo fue lo que temio elidude casa al verme,
apenas hubo abierto la puerta —acto éste que b@aoial causante de mi
estremecimiento—, cuando me dijo:

—Leonardo, ¢qué te pasa?

Yo no atiné a responder. Esas palabras habianags@n mi como
un trueno cuyo rayo generador hubiera también sdowdéctricamente mi
cuerpo, incapaz de resistir, en su modesta cocisiituuna descarga de esa
naturaleza, nacida en la conjura de las oscuragdsieque rigen desde
tiempos inmemoriales los designios humanos, y tuuanomuchas veces —
como en este caso— a través de un pobre individula ghropia especie,
sirviente circunstancial de amorfos e ignotos deo®que en su infinita
sordidez se valen hoy de él, mafiana de otro, pareandar la cara que no
tienen ni nunca tendran, pues sus fisonomias varida eternidad como la
forma del cuerpo de la serpiente que el autor daheGis eligié para
simbolizar sus almas sometidas a perpetua y siengn@vada maligna
mutacion.

—Leonardo, ¢qué te pasa? —volvid a preguntar dicdae casa,
sinceramente atonito ante mi mudez, inconscienteleéllos sombrios
manejos ultraterrenos que gobernaban su actitgdeyhabianle movido a
girar el picaporte y abrir la puerta sin que yoibubllegado a informar de
mi presencia pulsando el boton del timbre.

Yo segui sin contestar. Veia, en el paroxismo @eiot, los
intermitentes destellos infernales de las luceside@ias que desde el
interior de la casa, como lenguas de fuego satatrm@aban de atraparme
y, en complicidad con el gesto hospitalario de miga, hacerme entrar y
participar de aquel festin donde la ciega ingerudkala tradicion libraba
carta blanca de entrada al poder de las tinieblas.

Pero se dio que apenas esta catarata de horrofjuijgeante mis
sentidos, franqued el cerco de mis emociones ¥ letpcar mi capacidad
de discernimiento, comprendi que no todo estal@didmerYo mismo no lo
estaba, y aunque esa porcion del mundo fuera [ anmaculado en ese
agonico atardecer a cuyos pies de espanto cag@tialn lo demas, supe



gue podia aun luchar. Y aclarandome la gargantesgnudandola de los
pliegues que el miedo en sus paredes habia alzadw cordillera de
mucosas desesperadas por recubrirse a si mismasnenintento de
proteccion, contesté a mi amigo:

—No, nada, no me pasa nada, pero la verda es goi¢engo hambre,
y ademas me acordé de que habia quedado en udasal mis padres, asi
gue perdond, pero me voy. Otro dia vengo, ¢ta?

Un viaje a la mierda

—¢Vamonos a la mierda, Tina? —dijo Simoén.

—Es una excelente idea —respondio ella—. Un pogolgiea en su
formulacion, pero excelente.

La estacion de ferrocarril parecia un campamentoraieados; pero
no lo era. Simén y Tina sacaron sus boletos.

—Para dénde —les pregunto el hombre de la verganill

—Destino —dijo Simén.

—El recorrido de este tren es circular y eterngha@ el hombre—.
Usté tiene que decirme donde quiere bajar.

—Donde haya alguna imperfeccién en la via —coniEsia.

—Nuestras vias son perfectas, sefiorita —dijo ebhem

—Soy sefiora —corrigio Tina.

—Ey, no le hagan caso a ese imbécil —dijo otro tiesde la
ventanilla contigua—. Los boletos para el trenesaden aca. Ese con el que
estan hablando ustedes es un engafia-pichanga.

Simon y Tina se cambiaron a esa ventanilla.

—Bueno, denos dos boletos —dijeron.

El tipo obedecid.

—¢Ven? —dijo—. Yo no les pregunto adonde van maedejan de ir.
Yo les vendo los boletos.

—Lo felicito, es un buen ciudadano —le dijo Tina.

—Se equivoca: soy una mierda —contesto el tipo.

Tina mird a Simoén y le pregunté:

—¢,Habremos llegado?

Pero sabia que no era asi. El viaje que la parja por delante era
laaaaaaargo, laaaaaaargo, laaaaaaargo.



La conversacion

Un bar, en el centro de una ciudad. Hay gente cuiniegente
tomando, gente fumando. Pero entre todas esasnpsrdas que mas
importan son dos: un tipo y una tipa, que compantende las mesas que
no estan al lado de ninguna ventana. Y el mozedzo también importa.
Ahora trae dos cafés a la mesa donde estan ¢y tipdipa. Los deja y se
va.

—Tric tric —dice el tipo.

—Trac. Tucu tucu —contesta la tipa.

En las otras mesas la gente también habla, pegadadicen no es
importante. Ahora el mozo lleva un especial de jam@ueso a una mesa
proxima a la del tipo y la tipa.

—Tiqui flu toc flogui —dice el tipo.

—Fiac —contesta la tipa, mientras sorbe parte dafeu

—Yugur tubuld —dice el tipo, y luego de permangqmEmsativo unos
instantes agrega:— Yugur tubull catar.

—Rafac —corrige ella—. Rafac ubulut.

—¢ Ruguy? —pregunta él.

—Ubutrug —contesta ella.

El mozo pasa con un capuchino y dos medialunagdle dice:

—Cutruc cutruc atanaba.

Pero el mozo sigue de largo. Entonces la tipa arsarfrente al tipo
y le dice:

—Atanaba atanabe atanibe atanuba atenubo atorwtzbet etondn
ateniba.

A lo que él contesta:

—ijCordonomof!

—Abulata —dice ella.

—Abulatata —replica él.

—Abulata tata —contesta ella.

—Abulata toto —dice él.

—Abulata tota —dice ella.

El mozo pasa con un té una porcion de lemon pietidaale hace
sefias de que después pase por su mesa. El maze.asie

—Turfini tarf —dice el tipo.

La tipa lo mira seria. No contesta. Viene el mozo.

—¢,Se van a servir algo mas? —les pregunta.

—No. Traiganos la cuenta, por favor —dicetipel y la tipa.



La plaza

Siempre me gustoé el ajedrez, pero nunca tuve tigmap® jugarlo. O
si, pero durante un periodo muy corto de mi vidae terminé cuando
recién empezaba yo a entender de qué se tratalpzegee(que si es juego
también es juego la musica, la literatura, la degtiuira, la jurisprudencia,
etc.).

A veces leia en el diario algun comentario sobrédzes de torneos
nacionales o internacionales y una angustia hernibé acongojaba: yo
trabajaba para vivir jy no estaba pudiendo vivir!

Un dia pasé por una plaza y vi que sobre el cébpbih varios
grupos de ancianos formando circulos mas o menesadps en torno a
varias mesas de ajedrez, en cada una de las sealesputaba una partida.
A partir de ese momento el fluir de mis dias deg s®r el agonico
alejamiento paulatino de la época en que podiar jafaajedrez, para
convertirse en una cuenta regresiva cuyo punto ser@ mi jubilacion,
con la consiguiente posibilidad de ir todos losdigsa plaza a integrarme
al clan de ancianos adictos al juego.

Organicé mi vida en funcion de ese supremo objedM@mudé a un
sucucho cercano a la plaza, para no tener quer gas@mnibus una vez
gue me jubilara; y también para disponer asi detradgpo para el juego.

A veces pasaba por la plaza y so6lo la esperanzardertirme algun
dia en uno de aquellos ancianos era capaz de goairtin poco la envidia
gue les tenia por haberse efectuado ya en ellopdida la conversion.

Por fin llegd mi jubilacion. Cuando supe lo que ilm&n a pagar por
mes, el desanimo me amargo la bilis: para podesisirbera necesario que
siguiera trabajando. Pero me puse firme y decidépa prueba un régimen
de trabajos por mi cuenta tres veces a la semamagd@ndome los otros
para ir a la plaza. Con un promedio de cinco diaasmales de lluvia —
pensé—, podria disponer de alrededor de tres eligansales para la practica
del juego. No me importaba tener que vivir miseratdnte: queria ajedrez
o0 muerte. Ademas cabia la posibilidad de que ampielhcianos jugaran
por plata, y me tenia confianza como para desplamad@s de uno.

Preparé cartelitos para pegar en panaderias, alegcarmacias y
supermercados, ofreciendo mis servicios de ceordgarlunes, miércoles y
viernes. Llevé mi Unico traje a la tintoreria pgueg me lo limpiaran bien, y



por fin un martes sali para la plaza tempranitdaemafnana, bafadito y
bien vestido.

Pero no habia tal plaza sino un enorme agujerpiente, con una
pala mecanica adentro comandando a una cuadril@méeres con cascos
amarillos. No se veian rastros de ningun ancianpigaa blanca o negra
asomandose desde la tierra.

Volvi a mi sucucho y saqué del armario mi viejogoiale ajedrez.
Lo miré un rato y le sacudi un poco el polvo. Eépeaista el mediodia y
entonces regresé a la plaza. Los obreros estaBaardando. Me acerqué a
uno de ellos y le dije:

—Disculpe, ¢,no quiere jugar una partida de ajedrez?

El sex6pata

Bermudez consultd su reloj. Ya era hora de regrdRacogio el
diario y salio.

—Hasta mafnana, sefior Bermudez —le dijo el poréénerlo.

—Hasta mafiana —contesto él.

Fue al estacionamiento, pago y se metio en el &atsentd vy tird el
diario en el asiento de atras. Arranco.

En el camino se detuvo frente a un quiosco pargameigarrillos.

Lleg6 a la casa, bajo, abrio el portdn del gaperdo el auto, tomo
el diario, salid, cerro el porton, abrio la pugrtantrd. Se sent6 en el sofa
del living y encendio la lampara de pie. Hojedialid buscando la pagina
del crucigrama, hasta que la encontrd. Dejo elaerierto sobre el sofa y
fue al dormitorio a sacarse los zapatos y ponasspdntuflas. Dej6 el saco
sobre la cama y volvié al sofa. Saco su biromédHillo de la camisa y se
puso a resolver el crucigrama. Dos o tres vecekvanto y fue a la
biblioteca a consultar el diccionario, hasta queidié llevarse el
diccionario al sofa. En poco mas de una hora teynide resolver el
crucigrama, aunque le faltd una palabra horizod&ll rincén inferior
izquierdo, que solo tenia una letra comun con ofeade las verticales.

Bermudez cerr6 el diario, y uno de los titularefidmo la atencion.
Leyd el articulo correspondiente y luego fue ald@iring, defeco y se dio
una ducha. Se puso ropa interior limpia y una bat® sent6 en la cama a
mirar television. Cazo el segundo bloque de unia sler aventuras y la vio
hasta el final. Luego apago el aparato, fue a taneg llendé una jarra con
agua y rego las plantas del living. Dejo entonagarra en la cocina y fue



a mirar el estante de los discos. Eligiéo uno de, jizpuso en el tocadiscos,
apago la lampara de pie y se acosto en el soféauzteslo. Después del

primer tema se levant6 y bajo un poco el volumerilvié a acostarse y al

rato se durmio. Despertd poco después del finalltelo tema de ese lado
del disco. Se levanto, apago el tocadiscos, guglrdisco en su sobre, puso
éste en el estante y fue al dormitorio. Se sadiaia, se puso el piyama y
se acostd en la cama. Cavild6 unos minutos conj@s aerrados mirando

hacia el techo, y luego se puso de costado y dupnaifundamente hasta
gue sono el despertador.

El mellizo
(guién de historieth

Cuadro 1: Aun antes de conocer el significadoadealabra “odio”,
yo odiaba incondicionalmente a Franz, mi hermamtlizo. (El dibujo
muestra a dos lactantes disputandose el pechonoater

Cuadro 2: Cuando por fin me familiaricé con la ueaf el
diccionario me proporciond una denominacion adezugdra mis
sentimientos. (El dibujo muestra al narrador comledo indice sefialando
la palabra “odio” en medio de una pagina; a cidiséancia se ve la figura
de Franz, idéntica a la del narrador. Los dos soalares).

Cuadro 3: Posteriores estudios de gramatica merdlarposibilidad
de articular la expresion de mis sentimientos erdades sintacticas
completas. (El dibujo muestra al narrador diciettdadio” a su hermano.
Ambos estan vestidos con uniformes propios de qreeibe ensefianza
secundaria).

Cuadro 4. La felicidad de mis primeras experiena@amrosas no
conseguia eclipsar la innata aversion que me habi(&l dibujo muestra
al narrador abrazado con su novia en el banco @eplewa. Ella le
pregunta: “sen qué pensas, mi cielo, que estasalado?”. El contesta:
“pienso un poco en el amor que te profeso, peroquamada pienso en el
odio que le tengo a Franz”).

Cuadro 5: El dia que Franz se casoé tuve la primpaatunidad de
divulgar publicamente mis oscuros afectos. (El jdibnuestra la boda de
Franz. El cura pregunta “¢alguien tiene algo quetab a esta union

> Dibujado por Rep para la revista HUMOR.



matrimonial?”. El narrador contesta “si, yo: comesa al novio
absolutamente repudiable”).

Cuadro 6: Cuando yo me casé, el cura tenia loslgmpEgo
entreverados y cuando se dirigiéo a mi lo hizo lladwéme Franz; el hecho
fue luego bastante lamentado por el irreverentesidtico. (El dibujo
muestra al narrador, junto a su novia, abofetealdcura y diciéndole
“¢,qué me viste de parecido a Franz, anormal?”).

Cuadro 7: Debi rechazar numerosas posibilidadesgdeo, por no
querer llenar los formularios de inscripcion endlgs partes en que éstos
requerian una lista de familiares cercanos. (Hljdilmuestra al narrador
provocando la ingestion forzosa de un formularroigado, por via oral, al
funcionario que lo atiende).

Cuadro 8. Mi profesora de piano tuvo que arrepsatide
proponerme la ejecucion de piezas de Liszt y deilSaty, y aplacar mi ira
con una apologia de Chopin y Schumann. (El dibujestra al narrador
estrangulando a la profesora de piano, y exclam&miee me querés hacer
tocar, yegua insensata?”. En el piso se ve un#@ysarencabezada con el
nombre de Franz Schubert).

Cuadro 9: Me fue necesario huir rapidamente de liomaria en
cierta ocasion en que, mirando distraidamentergboado de una mesa de
ofertas, vomité escandalosamente sobre un voluregdatka. (El dibujo
muestra al narrador corriendo calle arriba, mieneh librero, desde la
puerta de su comercio, le grita “jveni a limpiaro,eschancho
existencialista!”).

Cuadro 10: Mi inconmensurable odio se multiplicéd gz cuando
descubri que, mientras yo ocupaba mi tiempo libreeglucir a la mujer de
Franz, mi indigna esposa se iba a hacer el amarspraente con él. (El
dibujo muestra al narrador acostado con su amant@& pieza de un telo,
mientras de la habitacién contigua se oye una uezdice “joh, Franz!”).

Cuadro 11: Un fétido sentimiento empez06 a oscuremga momento
de mi vida a partir de que, habiéndonos divorciato Franz como yo, y
habiendo perdido ambos nuestros empleos por nmeflErencias cruzadas y
cursadas por nosotros mismos a nuestros respectjgess en
correspondencia inversa, nos vimos obligados aevavocupar el mismo
dormitorio en casa de nuestros padres. (El dibujestna a los dos
mellizos en sus respectivas camas, con rostroaadamente bélicos.)

Cuadro 12: La noche que decidi aniquilar de unapaztodas a
Franz, descubri que yo no era el inventor de lagoal (El dibujo muestra
a los mellizos en sus camas, asomando cada unte des respectivas
mantas, sus respectivos revolveres).



Cuadro 13: Hoy en dia, sin embargo, me encuerdtanidome con
un sicoanalista que intenta convencerme de queopigonombre es Franz
y de que nunca tuve un hermano mellizo. (El dilbweestra a Franz).



